蒂娜的冠状动脉疾病

我所有微不足道的悲伤

蒂娜·洛文的冠状动脉疾病通过一连串昏厥进入故事——起初似乎能够恢复,后来却演变成医疗急症。在圣奥迪尔医院,医护人员发现她有两条动脉严重堵塞,并为她安排开胸手术。家人得到安慰,说手术应该是常规手术,但她术后多个器官衰竭,最终离世。预期中的康复与实际结局之间的落差,使这场疾病成为家庭照料、未卜前景与悲痛故事中的转折点。

发病与入院

蒂娜姨妈最初是在东村的恩斯特·沃肯廷太太家中昏倒的。她很快苏醒,躺了一会儿,吃了点东西,看起来状况尚可,因此这次发作没有立即演变成危机。然而,当她和家人开车前往圣奥迪尔医院探望埃尔弗里达时,蒂娜姨妈在迪肯斯科纳附近再次昏倒。这次摔倒使她手臂骨折,家人随即直接送她到医院急诊部。

医护人员用石膏固定了她骨折的手臂,但更紧迫的问题是蒂娜姨妈胸痛。她被收入五楼的急性心脏科。家人起初必须同时面对两件事——蒂娜姨妈本是来医院探望埃尔弗里达的,如今自己也需要住院治疗。约兰迪向家人询问的情况,凸显了这次从探访骤然转为急诊入院的突变。

诊断与家人的反应

医院工作人员澄清,蒂娜姨妈并没有心脏病发作,但经历了一次冠状动脉事件。一名护士给家人看了蒂娜姨妈动脉的示意图,并解释说其中两条严重堵塞。她的石膏上已经写满了字,包括电话号码和一段《圣经》经文;家人等待进一步消息时,石膏成了日常的信息载体,也承载着个人表达。

蒂娜姨妈和洛蒂用普劳特迪奇语互相说笑,大多把恐惧藏在心里。她们的笑声并未消除危险,而是表现出这对姐妹如何面对危机,却不让每次交谈都变成明确的警报宣告。蒂娜姨妈还要求喝楼下星巴克的咖啡,护士告诉她暂时不能喝。约兰迪答应探望埃尔弗里达后回来,给蒂娜姨妈和洛蒂带咖啡。家人对这件小差事表现出格外热切的期待,仿佛一个平常的计划暂时恢复了他们的自主感。

考虑到家族自杀史以及埃尔弗里达带来的情绪压力,约兰迪也思索,铭记于心的痛苦是否会影响心脏病发作。她将这种可能性与动脉堵塞及其他身体风险的解释并置,但没有得出结论。叙述把这呈现为一个女儿试图理解令人担忧的事件,而非医学发现——医院掌握的确凿证据是冠状动脉事件和两条堵塞的动脉,而悲痛与蒂娜姨妈病情之间是否存在关联,仍属推测。

手术与意外离世

在最初看似稳定的一段时间后,蒂娜姨妈的病情恶化。约兰迪和洛蒂回到医院时,蒂娜姨妈已被转到护理强度更高的病区,身上连接着更多仪器。她石膏上的字迹变成了她不得不取消的计划,包括读书会、太极和理发预约。这些琐碎的安排让她处境的变化清晰可见——她已不再只是等着回家。

医护人员说,蒂娜姨妈需要在一两天内接受手术,以防止大范围冠状动脉危机。他们为她安排开胸手术,并寻找有空的外科医生。一名护士形容蒂娜姨妈身体强健,除此之外也很健康,并预言手术会很顺利;她还有望几周后开着面包车返回温哥华。家人的期待受到这番安慰的影响;与此同时,约兰迪和洛蒂还得穿过漫长的医院走廊去找埃尔弗里达。

起初,手术似乎很顺利。医生来到等待的家人面前,摘下口罩,告诉他们自己对手术结果感到满意。随后,蒂娜姨妈的多个器官开始相继衰竭。医疗团队尽力挽救她,却无力回天,家人失去了她。结局逆转得十分突然——原本被视为避免更大危机的手术之后,发生了家人始料未及的死亡。叙述没有说明器官衰竭更具体的原因,因此这个结局是一场令人痛苦的临床转折,而非得到解释的结果。

丧亲、追忆与安葬

蒂娜姨妈的离世立刻改变了家人实际承担的责任。弗兰克说不出话,家人在忙着安排后事时忘了给他注射胰岛素。希拉将带他回家,与洛蒂一起照料,并处理将蒂娜姨妈遗体送回温哥华的相关电话。约兰迪负责告诉埃尔弗里达,并安排购买食品杂货和咖啡;洛蒂则去和殡仪馆商谈骨灰瓮与火化事宜。这些细节表明,悲痛与照料事务并行发生,而非彼此分离。

医院用一个装个人物品的塑料袋归还了蒂娜姨妈的物品——毛绒拖鞋、数独书、凯西·赖克斯的一本小说、眼镜、洗漱用品、一套紫色运动服、一件吊带衫,以及一双白色高帮锐步鞋。这份清单让丧失呈现出寻常的家庭生活尺度。这些都是她住院时随身带着的东西,如今它们与主人分离,被送还给她的家人。

在蒂娜姨妈的葬礼上,亲属轮流讲述她的故事,这是门诺派一种名为“弗赖维利希吉斯”的追思传统。照片记录了她人生的不同阶段,一只木制骨灰瓮盛放着她的骨灰。追忆过程中,一个年幼的孩子爬进骨灰瓮,撒出了一些骨灰,之后他的父亲才收拾妥当。这一插曲并未阻止众人讲述蒂娜姨妈的故事。在对她疾病与死亡的叙述中,这段经历让家人的追思延伸到医院之外——铭记她的一生,不只依靠医学解释和葬礼安排,也存在于亲属们不尽完美的共同讲述之中。

家人对安葬方式的决定反映了不同的愿望与责任。洛蒂提议把蒂娜姨妈安葬在东村的杰克身旁,墓园工作人员说那里可以容纳三个骨灰瓮。尼克拒绝了,并解释说埃尔弗里达曾明确拒绝葬在东村;蒂娜姨妈的骨灰最终被安葬在温尼伯埃尔姆伍德公墓一棵大树下。因此,蒂娜姨妈的疾病并未以简单回归家人原有安排告终,而是以一场迫使亲属协商如何以及在哪里纪念逝者的死亡告终。

在家庭叙事中的意义

在这个早已为埃尔弗里达反复陷入求死绝望的状态,以及约兰迪是否会带她去瑞士的问题所困扰的家庭中,蒂娜姨妈的冠状动脉疾病构成了一场独立的危机。约兰迪拒绝了埃尔弗里达的请求,但姐妹俩同时住院,加重了照料的压力——她在埃尔弗里达的精神科危机与蒂娜姨妈的心脏急症之间奔走。这两种情况并未被等同为医学问题;它们并置呈现出一个家庭如何同时承受多种恐惧与责任。

这场疾病也暴露了安慰话语的局限。蒂娜姨妈被描述为身体强健,手术预计会很顺利,术后最初的消息也很乐观。但这些迹象都不能保证康复。她的离世使洛蒂失去了最亲近的在世姐妹,也给一个早已因自杀而留下创伤的家庭增添了又一重丧失。叙述对石膏、延期的预约、装着物品的袋子和骨灰瓮的关注,使这场冠状动脉危机落在切身后果之中——一次医疗事件变成日常计划的改变、照料责任的重新分配,以及持续的缺席。