Yoli对Elf之死的愧疚
我所有微不足道的悲伤约兰迪对埃尔弗里达·冯·里森之死的愧疚,根植于两种爱的冲突——一边是通过让姐姐活下去来保护她,另一边则是怀疑尊重埃尔弗里达·冯·里森的意愿是否意味着帮助她结束生命。在埃尔弗里达·冯·里森去世前,约兰迪调查了瑞士的协助死亡,并认真考虑带她去那里,但最终没有付诸行动。此后,约兰迪一再想到苏黎世,将其视为自己未曾作出的结束生命之选,尽管最亲近她的人坚持认为无人有错。
愧疚背后的冲突
约兰迪的责任感形成于早先几次危机——埃尔弗里达·冯·里森求死的愿望,遇上了约兰迪决意介入的态度。埃尔弗里达·冯·里森停止进食,并请求家人不要找医生时,约兰迪从多伦多赶到温尼伯,叫了救护车。她们的分歧已不再是抽象的意见不同——埃尔弗里达·冯·里森想死,而约兰迪希望她活下去。她们承认,这场冲突让彼此感觉像敌人,但她们仍然相爱。这件事形成了一种痛苦的模式——约兰迪视为照护的行动,在埃尔弗里达·冯·里森看来,却可能是对她自身意愿的否定。
多年后,埃尔弗里达·冯·里森请求约兰迪带她去瑞士。约兰迪起初拒绝了,尤其反对把这个请求当作最后一项待办之事。她的拒绝并未结束她的参与。尼克准备前往西班牙时,约兰迪上网搜索戊巴比妥,以及针对精神疾病患者的安乐死相关信息。她了解到,瑞士法律允许协助求死者,前提是帮助者没有自私动机;而且,获得这项法律保护并不取决于是否拥有瑞士国籍。这一发现帮助她理解了埃尔弗里达·冯·里森为何请她陪同前往。
考虑苏黎世,却未迈出最后一步
约兰迪权衡了两条可能的路线——她设想在墨西哥取得戊巴比妥,或者前往苏黎世,在那里协助死亡或许合法。但两条路都并不明朗。她考虑到尼克和洛蒂需要同意,也担心瑞士医生可能认定埃尔弗里达·冯·里森的痛苦不符合条件。她还害怕,向埃尔弗里达·冯·里森说明任何一项计划,都会扼杀她心中哪怕一丝想活下去的可能。因此,筹划并不意味着她已作出确定决定;这显示出约兰迪努力维持彼此不相容的可能性——帮助姐姐结束生命,同时仍盼望有别的办法让她走出痛苦。
约兰迪与朱莉交谈时,这种犹豫仍然存在。她查了苏黎世一家诊所的费用。朱莉质疑这项选择是否只适用于已经濒死的人;约兰迪回答说,瑞士法律也承认精神疾病和厌倦生命的情形。这段对话显示,她为法律上的可能性辩护,却没有解决个人层面的问题。此前,她曾告诉埃尔弗里达·冯·里森,自己不会带她去瑞士。后来,她能够解释这项选择可能如何实现,却仍然没有带姐姐去那里。
埃尔弗里达·冯·里森死后的假设
埃尔弗里达·冯·里森去世后,约兰迪考虑过什么与实际做过什么之间的差异,凝结成了悔恨。她想,苏黎世是否可能让埃尔弗里达·冯·里森平静地离世,并有人陪在身边。在这个想象中的另一种结局里,约兰迪的失败不只是没有找到合法途径;而是她没有给埃尔弗里达·冯·里森她认为姐姐想要的结局。这种想法一直是她私下对自己的指责,而非她与尼克共同认定的结论。
姐妹之间的分歧也影响了关于埃尔弗里达·冯·里森安葬事宜的讨论。约兰迪想把一部分骨灰留在多伦多,但尼克反对分放骨灰。他也反对葬在东村;洛蒂曾提议将埃尔弗里达·冯·里森葬在父亲身边,但埃尔弗里达·冯·里森明确说过不想葬在那里。她的骨灰最终葬在温尼伯埃尔姆伍德公墓的一棵大树下。最终的安排能够尊重埃尔弗里达·冯·里森明确表达的意愿,却无法消除约兰迪的感受——姐姐还活着时,她辜负了她。
尼克告诉约兰迪,无人有错。约兰迪不确定自己能否接受这一说法。反过来,尼克也后悔自己没有更努力地争取让埃尔弗里达·冯·里森留在病房里。约兰迪告诉他,他已经无法做得更多了。两人的对话将责任分担给那些曾努力照顾埃尔弗里达·冯·里森的人,却没有让愧疚消失。约兰迪坚称尼克已经尽了一切可能,同时又对自己本可以做什么作出更严厉的评判。
悲痛、坦白与宽恕
在一封日期为2011年5月3日、写给埃尔弗里达·冯·里森的信中,约兰迪承认自己希望当初带姐姐去了苏黎世,并向她道歉。她回忆起蒂娜·洛文曾向她保证,总有一天,一阵轻松感会成为获得宽恕的信号。这个承诺中的信号尚未确凿地带来和解;相反,信中将约兰迪对宽恕的期盼,与她从未减弱的悔恨坦白并置在一起。
信中还讲到,洛蒂曾质问约兰迪,为何埃尔弗里达·冯·里森去世后,她仍一再打电话到温尼伯的医院询问她的下落。洛蒂根据家中电话账单上来自曼尼托巴省的号码,拼凑出了这些通话。约兰迪描述了自己出门买酒、独自饮酒,并打电话到医院,仿佛仍能在那里联系上姐姐。洛蒂握住她的手,将她拉近,和她谈起爱、善意、乐观、坚强以及她们的家人。那一刻,失去亲人的女儿也正由母亲照料;悲痛并未终结家人之间彼此保护、相互依赖的往来。
约兰迪的愧疚始终没有化解,因为故事并未对她当初的拒绝或后来的考量给出简单定论。她的行动展现了两难的两面——埃尔弗里达·冯·里森身处紧急危险时,她出手干预;姐姐提出请求后,她调查瑞士的选择;但最终,她没有带她去那里。苏黎世的记忆始终留存,衡量着爱一个人、想减轻对方的痛苦,以及接受任一选择所带来后果之间的距离。


