“无人能说”

我的警察

“无人能说”是叙述者询问帕特里克·黑兹尔伍德中风后的未来时听到的反复回答。医生和护士一再这样说,指出他们无法预测的事情;在叙述中,这句话反复出现,成了衡量这个家庭能够依赖的确定性和沟通有多么有限的尺度。

医学上的不确定性

这句话回答了一连串迫切的问题——帕特里克·黑兹尔伍德何时可能站起来,他是否会再次说话,他是否会再次中风,以及他能否完全康复。医护人员可以描述可能采取的后续措施,包括物理治疗、言语治疗和心理辅导,但不会预测这些措施是否有效。因此,这个说法标示出可获得的护理与不可知的结果之间的界限。

反复出现与回应

叙述者称这句话令人厌恶。它的反复出现赋予叙述一种疲惫而层层累积的节奏——每次回答都排除了另一种可能,却没有消除不确定性。叙述者还指出,尽管帕特里克听力极佳,却无人谈起,在无法说话的情况下,他还能忍受理解他人多久。面对这种沉默,叙述者自己的信念是,他最大的希望在于待在家里,与他住在同一屋檐下。这句反复出现的话没有带来任何保证;叙述则以决定留在他身边作为回应。