疯狂的爱啊，我爱你，你却爱着别人

《疯狂的爱啊，我爱你，你却爱着别人》是一首古老的歌曲，蒙塔诺借它唱出一段令人痛苦的情爱三角关系——他爱着伊斯梅妮娅，而她仍然爱着阿拉尼奥。副歌使相互倾慕变得不可能，将蒙塔诺的渴望与伊斯梅妮娅的爱恋并置，并促使她为自己的爱情坚贞辩护。

副歌作为一种套语

歌曲以“疯狂的爱啊，疯狂的爱啊，／我为你痴狂，你却爱着别人”开篇。反复的呼唤使诗句听来像一句耳熟能详的俗语，而第二行则更加鲜明地凸显了这种不平衡——一个人爱着听者，听者却爱着另一个人。蒙塔诺在诗节结尾把伊斯梅妮娅爱着别人比作疯狂，由此完成了他与她之间欲望的倒置。

叙述者指出，这是一首古老的歌曲，而不是私人创作。这一细节关乎歌曲的力量——蒙塔诺借用现成的抒情套语，为一种对听者而言切身、却也广为人知的处境命名。副歌将这段三角关系压缩成令人难忘的对照，而非对它加以解释或化解。

蒙塔诺的演唱

这首歌出现在一段早已因背叛而蒙上阴影的情事之中。伊斯梅妮娅说，倘若她能够借自己对阿拉尼奥的爱寻求报复，那么阿拉尼奥的残酷与不忠或许就能替蒙塔诺报仇。然而，她没有这样做；蒙塔诺于是将注意力转向她，唱起这首古老的副歌。他的演唱将自己塑造成遭拒绝的恋人，同时也把伊斯梅妮娅置于一个爱恋另有所属的位置上。

这一场景并非没有情绪波澜。伊斯梅妮娅回忆说，在场众人都陷入异乎寻常的痛苦之中；蒙塔诺试图让她在看着他的过程中感到愉悦，同时承受他与阿拉尼奥之间竞争所带来的刺痛。她拒绝这种替代——外表无法蒙蔽她的心思。因此，这首歌不仅宣告了得不到回应的爱情；在这次相遇中，它还迫使伊斯梅妮娅把蒙塔诺视作一个可能的爱慕对象，尽管她并不爱他。

伊斯梅妮娅的回应

蒙塔诺唱完最后一节后，伊斯梅妮娅拿起排箫，接着唱了起来。她说，她打算借自己的歌表明，自己在爱情中的行为比在场任何人都更好。她的回应将场景的焦点从蒙塔诺自称是那个渴望爱上另一个人的恋人的说法，转向伊斯梅妮娅对这段三角关系中各人行为的评判。

这一回应区分了坚贞与单纯的受苦。古老的副歌把情意错位描绘得仿佛对称——蒙塔诺爱伊斯梅妮娅，伊斯梅妮娅爱阿拉尼奥——但伊斯梅妮娅坚持认为，不能用同一标准评判这几个人。她的演唱宣称自己在道德上更胜一筹，却并未抹去她对阿拉尼奥的爱。因此，尽管伊斯梅妮娅反驳了蒙塔诺对这段情事的诠释，这段情感三角关系仍未得到解决。

牧歌叙事中的歌曲

这一段情节属于一种叙事，其中歌曲既是情感的表达，也是人物采取的行动。在其他地方，一名牧女走近泉水时，有人引入了一首十四行诗；三位宁芙伴着乐器一同歌唱；狄安娜则在喷泉旁唱起一首叙事歌谣。这些抒情演唱让人物得以在他人聆听时揭示、试探或塑造彼此的关系。蒙塔诺唱的古老歌曲延续了这一模式，但其中借来的副歌使它的介入格外直接——它先行点明情爱错位，而后由伊斯梅妮娅以歌作答。