从古巴寄回的卡斯托尔卡梅奥
撒旦从古巴寄回的卡斯托尔卡梅奥是一枚带有划痕的缟玛瑙浮雕宝石,也是一个历史与家族谜团的核心——这件珠宝曾在德安茹家族中受到检视,经由档案线索与一名在密苏里州发现的婴儿联系起来,并作为一对贵族浮雕宝石中据称失落的一半,在各大洲间遭人追寻。它的历史始终未能得到确切厘清。图像、描述和看似寻获的记录不断增多,但仿制品的可能性使这件物品的身份——甚至真品石头的所在地——仍然存疑。
外观与鉴定
浮雕宝石受损的表面妨碍了最初对其刻画形象的辨认。一道划痕使图像无法清晰辨读,因此无法确定它描绘的是神话人物还是真实人物。然而,在放大镜下仍能看见一些细节——神话属性的痕迹、衣着轮廓以及整体风格,都为判断题材和年代提供了线索。这处损伤并非调查中的无关细节;正是因为它,原本似乎清晰可见的图像仍然难以确定。
雷吉斯·德安茹以宝石鉴定师的眼光研究这块石头,并在隐瞒其家族关联的同时,向欧洲专家咨询,称自己是宝石和雕刻石爱好者。他们的评估使他相信,这件作品采用意大利工艺,年代至少可追溯至十八世纪,也可能早至十七世纪。他认定图中人物是神话中的双子卡斯托尔与波吕克斯,并推断这件珠宝必定曾有一件配对之物。
后来,巴黎的一场展览为这一推断提供了引人注目的视觉印证。在一组失踪浮雕宝石的照片和一幅古老版画中,雷吉斯认出一幅图像,它看起来与家族的那枚石头相似,旁边则展示着一幅没有划痕的德安茹家族奠基者浮雕宝石图像。两枚浮雕宝石并列展示,呈现出狄俄斯库里双子面对而立的姿态——两人各自手持缰绳牵住一匹马,并握着长矛,头戴顶端饰有星星的蛋形帽。展览记录称,这两枚石头是五层缟玛瑙,上层为深色。记录还称,这对宝石曾属于奥尔良公爵、后来的摄政王的收藏,之后在法国大革命期间被拆散。一枚留在法国某贵族私人收藏中;卡斯托尔浮雕宝石则告失踪,其失踪原因据称可能与革命动乱有关,但这一说法并不确定。
历史来源与德安茹家族奠基者
雷吉斯的调查始于一系列家族无法回答的问题——这块石头是否直接来自它最初的主人,是否曾几经易手,是否被出售或盗走,以及它如何抵达美国。二十世纪六十年代,他查阅法国国家图书馆一部鲜为人知的十八世纪目录。目录记录了奥尔良公爵收藏的一对卡斯托尔与波吕克斯浮雕宝石,却未能说明它们后来遭遇了什么。路易十六被捕并遭处决后编制的王室清单中,没有列出这两件珠宝。雷吉斯考虑过,国王的兄弟是否将它们带出了法国,或是它们是否落入德国或英国的另一位王子或流亡贵族家族手中;但这些都只是可能性,并非有文献记载的石头流转环节。
另一条线索显示,早在雷吉斯尚无法解释的年代,浮雕宝石便已出现在德安茹家族奠基者的故事中。雷吉斯在一篇日期为一九九九年六月十一日的日记中记载,他发现一份受损的手稿记述——一名活着的婴儿于一八四二年在圣路易斯附近被人发现,当时抱着婴儿的是一名年轻女子,她已在雪下冻死。婴儿的襁褓上别着一个丝绸钱袋,里面装有一枚制作精美的浮雕宝石。这份记述提供了线索,将德安茹家族奠基者与一枚从其出生时便相伴的浮雕宝石联系起来;此前,在其保险箱中发现的一份洗礼登记记录副本,已证实他出生于美国弗洛里森特,靠近圣路易斯。雷吉斯曾查找耶稣会档案,以了解签署这份记录的神父,先是在蒙特利尔无功而返,后来又重新展开档案调查。这份手稿使石头成为探究德安茹家族奠基者身世的实物线索,不过,现存证据本身并不能证明它后来每一阶段的流传经过。
从家族宝石到古巴
这枚浮雕宝石的现代经历充满了反复转手和身份争议。世界贸易中心遭遇袭击后,伊莎贝尔告诉洛伊克,家族的浮雕宝石已在纽约找到,并完好无损地送回魁北克省,显然经受住了爆炸、火灾和双塔倒塌。这个消息仿佛让家族失而复得,但它很快便成为若干相互竞争的说法之一,而非问题的最终答案。
在古巴,罗德里戈·莱尔比耶向洛伊克讲述一枚浮雕宝石的来历——一名名叫拉蒙多·卡多索的移民秘密返回古巴后,死于一场离奇的自燃,之后这枚宝石落到了罗德里戈手中。卡多索曾在堪萨斯城经营旧货生意约二十年,这或许可以解释他为何持有这块石头;但罗德里戈无法解释它如何从世贸中心遗址辗转到了卡多索手中。在卡多索被烧毁的家中,罗德里戈看见浮雕宝石躺在地板上,触碰它时惊呼起来——石头烫得灼手。它的高温将珠宝与卡多索的死亡现场联系起来,使它除了古物价值之外,还显现出令人不安的存在感。
罗德里戈相信这块石头汇聚着阿谢,即超自然的灵性能量,并设想若将它留在圣地,或许能增强桑特里亚的力量。然而,他的占卜将这一前景变成了警告。在幻象中,尚戈将这块石头与邪恶联系起来,并形容它的力量既能改变现实,也能毁灭无法控制它的人。这一警告使浮雕宝石不再只是收藏家追寻的物件,而成为小说超自然情节中的一种危险力量。
罗德里戈将石头留在一座约鲁巴神龛中,起初神龛设在哈瓦那,后来则移至他在卡德纳斯的住所和工作室内一间独立的房间。他在工作室用贝壳和小石头制作旅游纪念首饰。他把浮雕宝石封存在一座高高的金色圣体光座中,并视其为危险的源头。当它像余烬般发光并冒出烟时,他的恐惧压过了宗教身份带来的克制——尽管他是约鲁巴祭司,仍本能地划了十字。此后不久,神龛遭人闯入。那枚浮雕宝石当时暂时像在哈瓦那时一样挂在墙上,如今却不翼而飞;其他物品没有被盗,也没有受损。罗德里戈告诉洛伊克,它又一次失踪了。
复制品、声称与未解的真品之谜
罗德里戈给洛伊克看了一张模糊的小照片。照片中的物件与德安茹家族奠基者的浮雕宝石十分相似,足以令他不安,却又不够清晰,无法确认身份。洛伊克要求提供更清晰的照片,并向洛朗丝承认,他并不完全确定照片中的石头是真的。在能够亲自检视实物之前,仿制品的可能性始终无法排除。他们的谈话还使表面上的关联究竟朝哪个方向发生仍悬而未决——洛伊克猜想,自己经过神龛附近是否惊动了浮雕宝石;它的灼热是否引发了他自身状态的改变;抑或能量在两个方向上都发生了流动。
夏尔·德·卡斯特尔蒙检视一张清晰的照片后,不确定性进一步加深。这张照片拍的是他于二〇〇三年从纽约收到的浮雕宝石。他放大那道旧划痕后发现,划痕是新近形成的,显然是仿造出来的。他由此断定,德安茹家族收到的也是他收到的同一件仿制品,纽约当局为回应两方互相争夺的主张,寄出了两块假石头。此前,夏尔曾自鸣得意地安排以自己的名义认领寻获的珠宝,出示特工证件和一张照片,展示其家族留存的配对波吕克斯浮雕宝石。他当时并不知道,约翰·罗巴特已安排制作两件仿制品,而官员也已将它们分别寄给法国和魁北克省的申领者。
这一揭露使来源之谜回到起点。寄给夏尔的石头与寄给德安茹家族的石头无法互相证明真伪;而一道划痕的照片本身也可以复制出年代久远的证据,却不能证明底下的实物真的古老。因此,浮雕宝石看似在世界贸易中心倒塌中幸存,并不能证明任何一块被寄回的石头是真品。罗德里戈的照片也无法确定古巴那枚物件究竟是失落的卡斯托尔、仿制品,还是这场调包链中的另一块石头。原件与仿制品之间始终未能厘清的区别,正是这枚浮雕宝石在叙事中的核心作用——它仿佛能让家族历史显形,然而每一张新图像或每一次看似寻获,都会在相似外观、所有权与证据之间再添一道鸿沟。


