梅的钱花光后，纽约成为莎拉童年生活的地点。这座港口城市里，家庭居所的不稳定以及对男性的依赖，使莎拉面临不安全感和社会污名。码头让她得以鲜明地看见海洋与船只，但附近的棚屋也成为她对贫困、失去与遭拒的记忆中心。

家庭岌岌可危的避身之所

梅卖掉红宝石戒指和珍珠后，带着莎拉住在一家客栈，直到钱用完。随后她卖掉音乐盒，母女俩在一家廉价寄宿屋暂住了一段时间。卖掉水晶天鹅所得的钱让她们得以在一家破败的旅馆住得更久；最终，梅带着莎拉在纽约码头附近的一间棚屋里安顿下来。

搬到滨水地带并没有消除她们的不安定处境。男人会到棚屋里找梅，有时她会让莎拉在外面等候。他们每次来访时间都很短，但莎拉注意到，他们在场时梅表现得很开心，等他们离开后却会哭泣、喝威士忌。因此，这个家虽能提供栖身之处，却无法带来稳定，也不能保护她们免受贫困带来的压力。

莎拉眼中的滨水地带

莎拉终于在纽约见到了海。虽然海上漂着垃圾，她还是喜欢那里——她会去码头坐着，享受咸味的气息、货船、桩柱下的水以及头顶的海鸥。港湾里的动静与声响，和一家人在棚屋中过着狭窄而不确定的生活形成对照。

这种对照并未使这座城市成为一个毫无烦忧的自由之地。七岁时，莎拉开始思索克里奥所说的“上帝的真理”或许有几分道理。她的疑问源于物质匮乏的童年，以及她所看到的梅的访客，而非家庭境况已经得到解决。

拉布、照料与失去

拉布搬来与梅和莎拉同住，莎拉觉得情况有所好转——来访的男人少了，不过拉布没有钱时，他们还是会来。梅说他心地善良，也努力供养她们，同时承认他并非总能做到。莎拉睡在行军床上，梅和拉布则同睡一张床。

梅去世后，莎拉试着照料拉布。他醉酒睡着时，她会拿毯子盖住他，坐在他身旁，告诉自己总会想办法照顾他。屋外的雨声和雨滴落进她的铁罐里的声音，短暂地吸引了她的注意；她也告诉自己，很庆幸不会有人来敲门。她的话记录的是失去之后眼前片刻的安静，而非有了安稳的未来。

对排斥的地理记忆

多年后，莎拉把纽约码头与她在别处遭遇的敌意联系起来。她记得，一个男孩曾因自己的父亲到棚屋找梅而辱骂她和梅。莎拉告诉男孩，他父亲每周三去哪里，男孩后来证实此事；但他和朋友们并没有就此放过莎拉和梅，而是在莎拉去市场时向她扔垃圾。她还记得，曾看见那些男孩和父母一起穿戴整齐去望弥撒。这段记忆有助于解释她为何拒绝去教堂——在她的经历中，纽约的街坊生活把公众面前的体面与私下的残酷联系在了一起。

纽约也一直是莎拉叙述屡遭拒绝经历的一部分。她将这座城市的码头与加利福尼亚一处泥泞的山坡相比较，说两地的孩子对待她的方式似乎都一样。因此，纽约在故事中不只是她早年居住过的地方，也是更广阔的污名地理中的一处地点；莎拉成年后仍带着这段经历。