瑞秋瞒着罗比尝试怀孕

雷切尔·埃利奥特瞒着罗比·德克斯特尝试怀孕，将她对母职的渴望变成了一场信任考验——她想要一个孩子，也设想与罗比共度未来，却没有告诉他自己已经停止避孕。这个计划起初是为了让不确定的局面顺从自己的愿望，但隐瞒逐渐与她希望建立的坦诚伴侣关系相冲突。

决定与最初的提议

雷切尔决定要一个孩子，这件事意义重大，以至于她迟迟不敢把它写进日记。终于记下决定时，她正准备去见安妮塔·卡瓦纳，就连写下这件事的举动，也仿佛要接受想象中读者的评判。她的不安表明，这并非一时兴起——她正试图让私下的决心变得明确。

雷切尔最先向内森·克雷默提出请求，希望他帮她怀孕。她强调，自己想独自成为母亲，日后不会向他索要金钱或要求他承担父亲的责任，并表示可以把这项约定写下来。内森误以为她是在宣布自己已经怀孕时，她澄清说，自己是在请求他帮忙，并非告知怀孕。这个提议与之后的秘密尝试有所不同——面对罗比时，问题不再只是雷切尔如何怀孕，而是她能否在不让他知情的情况下追求这种可能。

重续恋情中的隐瞒选择

她与罗比重续恋情后，在没有采取保护措施的情况下与他发生性关系，同时让他以为自己仍像以前一样在避孕。她把避孕帽收起来，藏进化妆盒。她的盘算既急切又经过深思熟虑——她快要四十岁了，认为每一个周期都很重要，而且越来越相信自己和罗比可以共度未来。她告诉自己，即使这段关系告终，她也能独自应对。

这种隐瞒并非只发生在一次亲密接触中。后来的一次亲密时刻，雷切尔意识到那是自己周期的第十三天，又一次想到自己应该告诉罗比。她明白，坦白后罗比未必会像她担心的那样反对；他也可能欣喜不已。真正令她害怕的是一旦说出口便无法回头——如果他欢迎这个可能，后果就可能难以挽回。这一幕表明，她的计划不仅依赖于避免争执，也依赖于推迟作出选择；一旦作出选择，两人的关系及其责任便会明确起来。

希望、内疚与想象中的未来

雷切尔一再试图让怀孕平息两人关系中的种种不确定。她告诉自己，怀孕会让一切顺理成章，仿佛命运能够替她决定那些尚未与罗比坦诚讨论的事情。但她也意识到，这种解释经不起仔细推敲。按她自己的看法，罗比已经是一个体贴的伴侣、一位旧友，也是一个想当父亲的人；她爱他、渴望与他相伴，两人分开时她会想念他。因此，她继续沉默，并非因为缺乏迹象，无法相信两人可能共建生活；而是在一段她日益珍视的关系中有所隐瞒。

这种矛盾让她感到羞愧。两人重逢时，雷切尔考虑过向罗比坦白，却最终没有开口；她想起自己与内森的交锋，也担心过早过于坦率会损害她和罗比重新找回的一切。即使她告诉罗比自己可能换工作，也没有透露自己想怀孕的愿望，或两人曾在没有采取保护措施的情况下发生性关系。她试图任由事情决定两人的未来，这看起来与其说是相信命运，不如说是在拖延一场谈话；而那场谈话涉及的另一个人，其人生也会因此改变。

计划的局限与后果

验孕结果呈阴性。雷切尔松了口气，但这并未化解矛盾——她知道，若想与罗比拥有未来，就必须坦诚相待。后来她去德文郡探望罗比，两人是否相爱的疑问再次浮现；与此同时，她也为自己的欺瞒感到不安，并想起那个更脆弱的罗比。成为母亲的可能性并未让她更容易作出决定，反而让她更清楚地看见继续隐瞒的代价。

在罗比家中等待时，雷切尔读到一篇生育文章，文中指出，怀孕越来越困难，接受不孕治疗的人也越来越多。这篇文章为她私下的焦虑提供了更广阔的背景，却无法保证她自己的计划会成功。后来，在另一个时刻，威尔·拉斐尔告诉雷切尔，自己因为先天性输精管缺如而无法生育。这番坦白进一步凸显出，渴望成为父母与能够受孕并非一回事。这两点都没有为雷切尔和罗比的尝试带来结局。

与此同时，罗比发现了一包避孕套，并想起波莉·德雷顿曾告诉他，在雷切尔重回他的生活前不久，他们在一起时她快要来月经了。他当时相信了这个时间判断，如今却开始怀疑自己和波莉承担的风险。他的发现并不能证明雷切尔已经怀孕；相反，这揭示了围绕她的两个人如何都受到对避孕和生育能力的假设影响。雷切尔的秘密尝试在这些情节中仍未有定论，但其核心后果已然显现——一个人所盼望的孩子本身无法保障两人拥有共同的未来；不与对方坦诚沟通，便替两个人作出成为父母的决定，也会威胁到那个未来所必需的信任。