朱尔斯·西格尔
教父朱尔斯·西格尔是一名医生。他因从事堕胎手术而使职业生涯受损,但他的智慧、技术、幽默和实际的忠诚,使他成为故事拉斯维加斯部分最具人情味的人物之一。桑蒂诺·科莱昂死后,他成为露西·曼奇尼最亲密的朋友,帮助她面对一种影响其性生活的身体状况,后来又从迈克尔·科莱昂那里获得重返医院外科工作的可能途径。通过朱尔斯,医学既成为修复的工具,也成为另一个受名誉、排斥与权力支配的机构。
身份与流亡
朱尔斯首次出现时,是一名在拉斯维加斯酒店泳池边的金发年轻人。他抚弄露西·曼奇尼的脚趾,并试图将两人之间的身体吸引转化为性关系,但没有成功。他是拉斯维加斯的一名医生,但这一头衔掩盖着更复杂的职业经历。他曾是纽约一家著名医院的外科医生,并被称为东部最年轻、最杰出的外科医生之一。因此,他出现在酒店并不是普通职业晋升的结果,而是职业封杀的后果。
朱尔斯最终告诉露西,他是一名堕胎医生,而且曾被抓获。他的朋友肯尼迪医生自实习期间便与他相识;在科莱昂家族承诺会对肯尼迪医生保持亏欠之后,肯尼迪医生通过汤姆·哈根寻求帮助。指控被撤销,但医学协会和东部医学界将朱尔斯排除在受人尊敬的医疗工作之外。科莱昂家族为他安排了酒店里的职位;在那里,他可以靠为早期怀孕的歌舞女郎实施堕胎手术而获得丰厚收入。他的叙述刻意缺乏谨慎——他部分是为了让露西明白,她身边的人,包括弗雷多·科莱昂,也背负着令人羞辱的秘密,才透露自己的失势。
这段背景将朱尔斯置于两套评判体系之间。医学界将他的职业行为视为足以取消资格的过错,而科莱昂家族则认为他的能力有用,也认为他的需求是一笔可以偿还的债务。因此,他的职业生涯体现了这个家族的替代性秩序——汤姆·哈根给予的一项恩惠,能够完成正式机构拒绝完成的事情,但这种保护也将朱尔斯束缚在一个影响力延伸至就业、医学和个人生活的关系网络中。
与露西·曼奇尼的友谊
桑蒂诺·科莱昂死后,朱尔斯没有成为露西的情人。他带她外出,向她讲述身体的医学描述,用轮盘赌陪她消遣,并在月光下驾车与她前往博尔德水坝;但当她抗拒他的求爱时,他接受了她的拒绝并停下了行动。他的幽默感比失败的诱惑更为重要。露西之所以信任他,恰恰是因为他对她的拒绝感到困惑,却没有因此受伤或进行惩罚。
在接下来的几个月里,他们的关系发展成温暖的友谊。朱尔斯在职业上严谨,但私下鲁莽而贪图享乐——周末他驾驶改装过的英国小型汽车参加加利福尼亚州的赛车,度假时则深入墨西哥内陆;他将那里描述为一个原始而危险的国家。露西还发现他是一名外科医生,这使他在酒店任职显得更加无法解释。他们的亲密关系并非建立在浪漫占有之上,而是建立在相互保守秘密之上。朱尔斯知道露西有一个隐秘的性问题,而露西也感觉到,他的人生被一个难以轻易谈论的秘密改变了方向。
他对待露西的方式将调侃与罕见的敏感结合起来。他没有仅仅因为露西的羞耻在医学上显得不合理,就将其视为想象出来的东西。相反,他承认这种尴尬是真实的,并利用自己的失言来减轻她的孤立感。他的方法并不感伤——他没有发表关于清白的演说,也没有通过情感安慰治愈她。他给她讲述一个与之平行的秘密,使她不再觉得自己是唯一有缺陷的人,也不再那么孤独。
医疗干预与身体羞耻
露西的秘密与分娩造成的身体后果有关;自从桑蒂诺·科莱昂之后,这些后果使她无法与任何男人体验性快感。朱尔斯明白,她的悲伤既是身体上的,也是情感上的。当他解释还有其他形式的性亲密关系时,露西终于承认,她曾与桑蒂诺·科莱昂做过一切。这一告白意义重大,因为这是她第一次向任何人承认那段关系的完整性质。
朱尔斯随后帮助安排外科治疗。两周后,弗雷德里克·凯尔纳医生在洛杉矶一家医院实施手术时,他站在手术室里。露西接受麻醉前,朱尔斯低声说,他把她称为自己的特别女孩,而且外科医生会让她的阴道壁变得非常紧;这句玩笑没有使她发笑,因为那颗术前药已经让她昏昏欲睡,但其目的在于减轻手术带来的恐惧。手术通过缩短肌纤维悬带并将阴道口重新定位到耻骨弓下方,修复骨盆底。手术被称为会阴修补术和阴道壁修补术;朱尔斯仔细观察,因为切得过深可能损伤直肠。
这一场景将朱尔斯呈现为临床医生,也呈现为亲密的盟友。他了解解剖结构,研究露西的X光片和检查结果,并认识到这个病例相当简单,同时仍承认手术总是伴有危险。与此同时,他的幽默为临床场景赋予了个人维度。他没有假装身体无关紧要来抹去露西的羞耻,而是直接面对身体,运用医学专业知识,归还一种可能性——在她与桑蒂诺·科莱昂共同生活之后,这种可能性原本仿佛已经永久失去。
关于尼诺·瓦伦蒂的建议
后来,朱尔斯在围绕尼诺·瓦伦蒂的危机中发挥了重要作用。他告诉约翰尼·方坦,除非肝脏损伤已经过于严重,否则尼诺仍可能恢复到相当良好的身体状态;但这一点要等到尸检后才能确定。然而,他坚持认为,更深层的疾病是心理上的。尼诺并不在乎自己是否会死,甚至可能想要自杀,因此仅仅治疗身体并不能拯救他。
因此,朱尔斯建议将尼诺送入精神病院,在那里接受必要的治疗。他的建议不是随意作出的诊断,也不是方便的医学借口。它区分了身体损伤与求生意志,并主张必须先治疗后者,康复才有可能。在一个家族权力经常通过恐吓或私下安排解决问题的世界里,朱尔斯提出了机构照护,尽管他自己的经历已经表明,机构同样可能将人驱逐并加以污名化。
复职与叙事意义
迈克尔·科莱昂后来承认自己欠朱尔斯一份人情。迈克尔听说,朱尔斯想重返外科工作,但由于过去的堕胎案件,医院不允许他使用它们的设施。朱尔斯怀疑迈克尔的权力能否克服医学界,因为他明白,地下世界的影响力并不会自动转化为专业医学领域内的权威。
迈克尔以一种新的施力方式作答。朋友们正准备在拉斯维加斯建造一家大型医院,而这座城市的发展将产生显而易见的医疗服务需求。他暗示,可以说服这家医院让朱尔斯进入手术室,因为像朱尔斯这样能力出众的外科医生很难替代。迈克尔还听说朱尔斯和露西打算结婚。因此,这项提议将职业复原与个人稳定结合起来——朱尔斯可以留在拉斯维加斯,重新获得外科工作,并与露西建立生活。
朱尔斯的人生轨迹揭示了科莱昂家族恩惠债务体系的广度与模糊性。维托·科莱昂的原则是,一个人只需宣称与唐有友谊,唐就会把那个人的麻烦放在心上;回报则是友谊、尊重以及一笔得到承认的债务。汤姆·哈根的介入使朱尔斯免于彻底的职业毁灭,而迈克尔后来提出的医院计划,可能恢复正式医学界拒绝给予他的职业。然而,朱尔斯并没有被简化为被动的受惠者。他以知识、纪律、幽默和关怀作为回报,成为一名有能力的专业人士;即使既有机构不愿承认他的价值,这个家族仍能看见这种价值。
他的故事也对照了围绕男性气质与性合法性的公开表演。约翰尼·方坦因软弱和情感依赖而受到斥责,而好莱坞人物将性视为控制、名誉与晋升的筹码。朱尔斯通过医学语言和诙谐的坦率来接近性,但他与露西的友谊最终取决于尊重她的拒绝,并回应她真实的身体体验。由此形成的人物,其职业失势并没有定义他的道德或智力价值。朱尔斯站在羞耻与修复的交汇处,表明小说中的私人身体,受制于与支配其家族、企业和机构的同样不平等的权力体系。


