“卖掉世界的人”
暗处的女儿《卖掉世界的人》是叙述者在开车返回海边途中一直听的歌曲。故事指出这首歌与她的青春时期有关,它以明确的音乐形式呈现了当下经历与回忆中的生活之间的转换,却没有解释歌词对她意味着什么。
在叙事中的出现
这首歌出现在叙述者检查埃莱娜的洋娃娃、发现有深色液体从中流出后的第二天早晨。她睡得很沉,收拾好海滩衣物、书籍、笔记本、连衣裙和洋娃娃,随后沿原路返回海边。在车里,她播放了一张大卫·鲍伊的旧专辑,并在整个路程中一直听同一首歌。
这并非偶然响起的背景音乐——叙述者特意说明了专辑的年代,也交代了自己听歌的时长。反复播放的歌曲伴随着她穿过松林的旅程;途中,她注意到树干上贴着印有埃莱娜照片的传单。于是,这条路线带着她、洋娃娃以及那些尚无答案的含义,回到海滩和正在寻找那个孩子的家人身边。
重复与记忆
文中明确指出,这首歌与叙述者的青春时期有关。叙事没有提到与它相关的某段具体记忆,也没有说明她为何选择这首歌;它的意义在于刻意重复播放与对昔日自我的短暂点明并置。旅程发生在当下,但音乐让叙述者早年的生活也呈现在这段旅程之中。
在其他地方,记忆由别的感官线索和家庭线索唤起。松脂的气味让她想起童年时的夏日和母亲;她讲述自己离开那不勒斯去佛罗伦萨求学时,则描述了自己有意逃离故乡世界的努力。与这些更为详尽的回忆相比,这首歌是一个简洁的标记——它指出叙述者的青春时期,却不叙述那段经历。
叙事意义
这首歌在文中仅出现一次,却在结构上具有明确作用。驱车途中,叙述者带着洋娃娃和一条准备给埃莱娜的连衣裙,而孩子的照片沿着松林道路反复映入她眼帘。这首歌没有化解叙述者与家人之间、或她与自身过去之间的分裂关系;相反,它不间断的重复播放伴随着她返回那个种种矛盾正等待着她的地方。因此,这首歌与其说是在解释什么,不如说是一种伴随记忆,将当下的归返与叙述者早年的生活连接起来。