“弯曲的翅膀的寒意沿着我的身体落下”

“弯曲的翅膀的寒意沿着我的身体落下”是奥登的一句诗，莱达曾教给女儿比安卡和玛尔塔，并将它融入她们私密的家庭词汇中。这句诗的重要之处在于它的双重作用——它既是她们表达日常不适的共同用语，又在它于淋浴时再次浮现之际，成为莱达回到公寓时在身体不适中默念的一句诗。

家庭用语

莱达和女儿们用这句话表示她们不喜欢某个地方、心情不好，或只是觉得当天冷得刺骨。这句引文为转瞬即逝的不适提供了一种简洁而富有文学色彩的表达方式，使诗句变成了家庭生活中的简短暗语。莱达回想起，女儿们甚至在家庭用语中也被培养得颇有教养，因此这句话还带有她传授给她们的教育和习惯的痕迹。

淋浴时浮现的诗句

莱达恍惚地开车回家，在脑海中看见比安卡和玛尔塔既害怕又弱小的模样，随即走进冷水淋浴间；此后，这句话再次浮现。水流淌过她的身体时，黑色的沙粒沿着她的双腿和双脚滑落，落在白色搪瓷地面上；这句诗紧随这一关于寒冷、水和残留物的具体景象而来。它从家庭暗语转为独自回想，因而带上了更加不安的意味——共同的暗语依然存在，但女儿们并不在浴室场景中。

含义与再现

这句表达将记忆中的家庭亲密感与莱达当下的身体体验联系起来，却没有将这种体验一笔带过。此前，它可以用来指称从不喜欢某个地方到普通的寒冷天气等各种情形；此刻，在冷水包围着她、沙粒从她身上冲落之际，它将这些含义汇集于不适与回忆交织的瞬间。这句诗再次浮现，显示女儿们共同拥有的语言依然留在莱达心中，即便她们不在她身边。