2009年4月
梅赛德斯先生2009年4月标志着市中心会展馆求职者大屠杀,以及事件核心的人性脆弱——身无分文、等待工作的人们,因为手无寸铁且毫无戒备而成为袭击目标。这个月份也为更大的冲突定下基调——K.威廉·霍奇斯意识到,布雷迪·哈茨菲尔德表面上只是普通的电脑技术员兼冰淇淋售卖员,却一直就在他身边。
市中心会展馆大屠杀
2009年4月最鲜明的关联,是那个四月清晨举行的招聘会。霍奇斯想到,求职者之所以暴露于危险之中,正是因为他们来这里寻找工作,而且手无寸铁。事件赋予这个日期以道德分量——经济困境与普通的公共集会,映照出布雷迪蓄意发动的暴力袭击。
识破与追捕
这场大屠杀成了霍奇斯衡量布雷迪所构成威胁的标尺。看到年轻人的照片后,霍奇斯思量,一个危险的头脑是否藏在一张平淡无奇的脸孔之后。他与精神变态者打交道的经验使他相信,受到惊吓的嫌犯可能会崩溃,而非继续显得难以对付;然而,与毫无戒备的求职者形成的对照清楚表明了利害所在——布雷迪的危险,在于袭击那些不知道自己身处险境的人。霍奇斯决定开车乘坐特里劳尼的灰色奔驰SL500,和杰罗姆一起前往布雷迪的住宅,而不是放弃追捕。
这个日期持续投下的阴影
2009年4月的意义并不止于大屠杀本身。后来,霍奇斯想起一个关于危险人物混迹于普通市民之中的说法,意识到它在布雷迪身上残酷地应验了;布雷迪曾从事电脑工作,也卖过冰淇淋。这些日常职业与潜藏威胁之间的反差,使大屠杀的核心事实持续显现——凶手并没有明显地与他袭击的社区格格不入。等到霍奇斯在演唱会现场等待可能发生的爆炸时,先前的大屠杀仍是衡量布雷迪已经犯下的罪行,以及另一群毫无戒备的人可能面临何种处境的尺度。