伊万
欺骗伊万被描绘成一名来自布拉格的难民,他讲述妻子奥利娜离去的经过,将婚姻背叛变成一场关于信任、性与叙事的争执。他以愤怒且带有种族色彩的措辞描述她与安德鲁的关系,随后指责内森曾与奥利娜上床,并把她当作创作素材。但内森后来区分了笔记本里的指控与伊万实际对他说的话。因此,伊万有力的陈述既揭示了他认为这段婚外情造成的伤害,也显露出这份伤害传达给读者时,故事本身的不稳定性。
身份与背景
伊万与布拉格的关联,既来自他从那里来到此地,也来自内森后来对他的描述——他是一位难民朋友。他的讲述还将他置于一种身处不同国家之间的生活中——他对照自己的捷克身份与在美国的经历,并设想如果奥利娜的新恋情失败,她会回到布拉格。他预言那里的当局会怀疑她是间谍,因此,回去在他看来并非单纯的归乡,而是新的政治危险。这些话表达的是伊万的预期与恐惧,并非得到独立证实的结果。
他的身份意识影响着他解释婚姻破裂的方式。他说自己曾信任奥利娜,因为她是捷克姑娘,随后又以轻蔑的眼光把她与美国女人相提并论。这种对照揭示出,他的讲述如何迅速把文化归属变成衡量忠诚的标准——在他的叙述中,奥利娜离去不只是私人的拒绝,也背叛了他以为自己熟知的那个人及其身份。他自称身在英格兰的犹太人和美国人,也同样把身份呈现为争端的来源;不过,除了伊万自己的话,叙事并未独立说明他如何理解这些归属。
奥利娜、安德鲁与婚姻破裂
伊万的讲述按一连串家庭关系的逆转,描绘了这场分手。内森回来时发现,奥利娜有一位朋友安德鲁住在空余的房间里。伊万反对这种安排,建议安德鲁去住便宜的汽车旅馆,但同意让他一起吃晚饭。在剧院里,伊万注意到奥利娜朝安德鲁倾身,便把她拉回自己身边。回家路上,他改用捷克语告诉她安德鲁必须离开;奥利娜则表示,在安德鲁面前说捷克语不礼貌。随后,伊万直接告诉安德鲁第二天就走。
这场对峙带来一个直截了当的逆转——安德鲁告诉伊万,他逼得太紧了;奥利娜则说她爱安德鲁,想嫁给他。伊万说,安德鲁当时与奥利娜住在一家距市中心约三十英里的汽车旅馆里,两人挤在一间带淋浴的房间中;安德鲁没有稳定工作,靠她的失业救济金生活。他还说,奥利娜后来遭到解雇,因为她的工作效率下降,而同事们也被她生活中的这场闹剧吸引得无法自拔。这些细节表明,分手不仅令她情感上蒙受屈辱,也使她陷入物质上的窘迫,不过,它们仍是通过愤懑的伊万之口提供的。
伊万反复谈论性方面的比较,以此衡量自己的损失。他把奥利娜描述成婚姻中性欲受到压抑的女人,并将他们过去的经历与她和安德鲁在一起时的欢愉相对照。他的言辞公然带有种族主义色彩,把安德鲁简化为他的种族与性身体,同时贬斥他没有文化、不得志。伊万列举安德鲁昂贵的哈苏相机和卡车,又提到他的零工以及据称缺少钱财,以此把他描绘成既低人一等又构成威胁的人。这种矛盾颇具意味——伊万贬低安德鲁,却又说安德鲁赢得了他自称无法从妻子那里获得的亲密关系。
伤痛、愤怒与预言
伊万把这段婚外情的后果描述为一场身心危机。他说,发现此事后,他几乎买了猎枪,并想象自己开枪打死安德鲁,不过他并未说自己真的这样做了。他还称自己胸口剧痛,轻微心脏病发作,并在医院住了一周。律师询问伊万和奥利娜是否拥有联名账户,这进一步揭示了他情感叙述背后的实际脆弱处境——伊万说自己信任她,而婚姻的结束也引发了对两人共同财务状况的疑问。
他对奥利娜未来的预言,让这场争吵延伸到眼前的分手之后。他认为安德鲁终究会离开她,认定她将无处可去,并设想她回到布拉格后会受到当局怀疑。叙事并未证实这些预言。它们表明伊万试图把破裂的关系投射到未来,以此理解其后果;与此同时,他的笃定与嫉妒、怨恨和种族敌意纠缠在一起。
内森与有争议的故事
伊万的怒气最终转向内森。他指责内森在纽约市与奥利娜上过四次床,当时两人据称在伊万从布拉格来到此地后关系亲密。内森否认曾与她上床,伊万则坚持说奥利娜告诉过他此事。他还声称,内森不断提问让奥利娜感到烦恼,而且内森在情感上的行事方式不合常规。在伊万看来,内森建立亲密关系的方式本身就可疑——其他男人倾听是为了引诱女人,内森倾听却是为了套出女人的故事。
伊万把这种区别变成对内森作为朋友与小说家的指控。他认为,即使故事来自一位难民朋友的妻子,内森也无法抗拒叙事;这种欲望使他在这两种身份中都失去了分寸。这项指控将婚姻故事与全书对亲身经历和文学虚构边界的更广泛关注联系起来——留心聆听另一个人的讲述或许是一种亲密行为,但也可能变成占有那段讲述的方式。
内森后来澄清,在奥利娜与安德鲁离去后,他确实与伊万共进午餐,而伊万也告诉了他发生的事情。内森说,伊万并未指责他与奥利娜的关系背叛了两人的友谊;这项指控出现在内森妻子读到的笔记本里。他解释说,自己让自己也牵涉其中,因为单纯置身事外并不足以制造戏剧张力,而让自己陷入不利处境,使这份控诉更有感染力。因此,伊万的指控不能被视为那次午餐的直接记录。它属于一场争论的一部分——内森捏造了什么、记住了什么,以及他有权把什么写成小说。


