自卫正当化规范

自卫正当化规范在小说中是一种有争议的辩护——受到暴力威胁时的具体情形固然重要，但受害者、事后的讲述，以及这些讲述带来的后果也同样重要。小说通过约阿夫·勒纳关于在黎巴嫩战斗中开枪的陈述，以及米哈尔对查伊姆·勒纳如何从阳台坠落的解释，检验了这一规范的含义。

定义与战时背景

对约阿夫·勒纳而言，自卫正当化规范始于他服兵役前父母给他的一个准则——如果他觉得自己的生命受到威胁，却不能完全确定，就应该开枪，后果以后再由他们处理。这番劝告体现了一个家庭在危险中优先求生的意愿；但当约阿夫在黎巴嫩一次混乱的遭遇中依照此言行事时，其道德代价便显现出来。他说，当时他在一辆半履带装甲车的后部，先有儿童向他们投掷石块，随后又有实弹从喷泉后方射来。指挥官命令士兵还击；约阿夫的驾驶员没有听见命令，但约阿夫说自己听见了。他朝自己以为是武装战士的人连发两轮长点射，打死了两个十岁的男孩。

这段陈述将做出决定时的情形置于核心，却没有因此解决责任问题。约阿夫描述的战场上，士兵一方面被告知不得向投掷石块的儿童开枪，另一方面又接到命令，要对实弹射击予以还击；他说，后来才发现开枪的人是儿童。他声称自己看到了武器并依照命令行事，但与此同时，那两个男孩既没有穿制服，也没有携带卡拉什尼科夫枪。小说还记述，以色列军队最终认定他不负责任，但那时他的父亲已经去世。军方的免责认定、士兵关于自己所见情形的陈述，以及男孩们所受的伤害，仍是故事中彼此不同的部分，不能相互替代，成为无罪的证明。

米哈尔对阳台事件的讲述

米哈尔的讲述表明，自卫正当化规范并非一般性的使用武力许可，而是一种与眼前袭击以及在瞬间试图逃脱袭击有关的主张。在她最初的讲述中，她说自己曾与查伊姆·勒纳当面对质，称他是骗子，并告诉他，他在奥斯威辛集中营经历中失去的家人所留下的骨灰与遗骸都为他感到羞耻。她看见他绷起手掌、举手要打她，便抓住他的手并将其扭转，随后把他推向阳台栏杆。查伊姆的膝盖和髋部都行动不便，他失去平衡，翻过栏杆，头部撞击地面。米哈尔承认自己杀了他，但补充说那是出于自卫。

她更完整的讲述进一步说明了她声称自己面临的危险。查伊姆以道歉为借口邀请她到阳台上；关上门后，他强行搂抱并亲吻她，还触摸她的胸部。米哈尔用右臂将他推开。他抓住她的左手，扭拧她的手，并把她的手臂拧脱臼；她疼痛难忍，便用力推他的胸口。他撞上栏杆，短暂地在栏杆顶端站稳，伸手朝她够去，随后坠落。米哈尔手臂受伤，为两人发生过肢体冲突留下了身体上的痕迹；事发经过则显示，那一记致命推搡既是抵抗行为，也是查伊姆死亡的直接原因。她先是迟疑，随后查伊姆朝她伸手并坠落，这使得整件事既不能被简单讲成蓄意杀人，也不能被说成全然无责的意外。

米哈尔担心警方不会相信她，因为查伊姆体弱，而她比他强壮。她认为，即使自己最终获判无罪，公众也仍会把她视为杀害那位被尊称为“奥斯维辛圣徒”的人物的人，导致她的事业终结。她还将自己的抱负与服务国家联系起来，而没有把事业发展说成纯粹的个人追求。因此，自卫正当化主张与公众评判之间的区别十分重要——她的讲述描述了眼前的威胁，但她预料，死者的象征地位会影响他人如何解读她的行为。

最终披露的真相还区分了法律风险与名誉及政治后果。泽哈瓦·勒纳保护了米哈尔，并在警方赶到前帮她把脱臼的手臂接回关节。米哈尔后来告诉犹大·洛布，她从未面临法律危险；在她看来，这一真相可能令两名女性难堪、损害查伊姆的名声，却不会导致她被捕。因此，自卫正当化规范在两个层面上发挥作用——一方面，它是米哈尔对自己为制止袭击而使用武力的解释；另一方面，它也是她隐瞒的真相，因为她害怕杀死查伊姆所带来的公众含义，甚于害怕法律惩罚。

道德创伤与辩护的限度

约阿夫·勒纳的讲述使自卫问题延伸到开枪那一刻之后。他说自己听见了还击命令，相信自己是在向武装战士开枪；事后，他看见两个男孩死去。他的父亲查伊姆·勒纳无法把黎巴嫩战争当成一场与受害者无关的战略行动。萨布拉与夏蒂拉难民营的大屠杀早已使查伊姆所在部队面对尖叫声、枪声，以及士兵等待命令期间平民正在遭到杀害这一事实。在约阿夫的讲述中，查伊姆开始透过强者伤害弱者这一道德逆转来看待战争——他反复做的噩梦中，自己成了以色列军队中的纳粹上校，追捕阿拉伯儿童。约阿夫说，这场噩梦似乎从父亲传到了儿子身上，使他自己的行为仿佛成了那场噩梦的可怕应验。

因此，约阿夫把查伊姆之死解释为不只是战场失误的后果，更是父亲无法承受儿子所作所为的结果。这是约阿夫事后作出的解释，受罪疚感以及他认为自己毁了父亲的信念所影响；但它并未抹去他声称自己听见的命令、声称自己察觉到的威胁，以及遭杀害的儿童之间的区别。将这一事件与米哈尔讲述自己如何抵抗查伊姆的袭击并置，也说明“自卫正当化”这一说法本身无法确定究竟发生了什么，也无法确定之后会有什么后果。声称使用武力是必要的，或许能够解释某一行为；但受伤或死亡的人、目击者以及后来讲述此事的人，仍会共同决定它的道德含义。

对必要性的不同讲述

小说将约阿夫·勒纳的辩护与其他关于暴力的解释并置，表明危险、动机与事后辩护并非一回事。在枪击事件的经过为人所知之前，流传的说法是，约阿夫精神崩溃，在黎巴嫩南部无缘无故地向两个十岁的儿童开枪；有些人还说，他后来声称不记得这件事。他后来亲自讲述的版本则截然不同——他说自己听到了还击命令，相信目标携带武器，并认为自己的行为是对眼前威胁的回应。这些版本之间的差异很重要。它本身并不能证实哪些细节属实，却说明“精神崩溃”这样的标签可能遮蔽据称发生的战场情形；同样，士兵对这些情形的陈述也无法挽回死者。

卡迈勒对自己计划发动袭击的解释形成了更鲜明的对照。在一次采访中，他说自己选择了霍德夏沙隆的一家餐馆，目的是为祖父复仇。祖父曾在巴勒斯坦灾难及失去家园的历史记忆所指涉的时期被逐出一个阿拉伯村庄，后来也因此失去了赴开罗医学院求学的机会。卡迈勒将自己计划中的自杀式爆炸袭击说成是对这种代代相传的失地与驱逐的报复，而不是为了摆脱袭击而立即采取的行动。这一并置区分了自卫正当化主张与以历史伤害为叙事依据的复仇——前者取决于威胁的情形及其迫近程度。纵观小说中彼此竞争的讲述，诉诸危险或过往苦难，或许能解释行为者如何让暴力显得可以理解；但仅凭这一点，仍无法确定行为是否必要，也无法确定尚存何种责任。