洛杉矶在小说中既是一个想象中的目的地，也是一个现实的出发点，代表着成为另一种自己的可能，同时揭示出施加于这种可能之上的物质与情感限制。它最清晰地通过达米恩所希望从事的舞蹈事业以及麦康奈尔女士的迁居而出现，但它的意义也取决于朝向这座城市的移动，与那些把尼鲁·伊克马杜强行带离华盛顿哥伦比亚特区的行动之间的对照。

一座自我重塑之城

洛杉矶最初以达米恩的暑期目标进入叙事。他不断工作，因为他想在那里的一家舞蹈工作室度过夏天，磨练自己的嘻哈舞技。他的抱负赋予这座城市具体的艺术意义——它不只是地图上一处光鲜的地方，更是一个能够让他的实践发展为更完整自我的场所。当他向尼鲁·伊克马杜展示编舞视频，并说在那里他可以做自己时，洛杉矶便成为安全与自我表达的一种语言，尽管尼鲁·伊克马杜立即意识到，这种安全或许是有条件的。

达米恩把这种投射延伸到共同的未来。他与尼鲁·伊克马杜坐在波托马克河附近时，想象着两人住在威尼斯海滩的一套公寓里，养着一只名叫戈登的收养猫。这一幻想把爱情、家庭生活与艺术可能性汇聚在同一个地平线上。然而，它的温柔被现实的不确定性笼罩——达米恩必须离开宿舍，搬进子午山公园附近一位朋友的公寓，并为出发做准备；而尼鲁·伊克马杜没有相应的计划，也没有通往西海岸的可靠路径。因此，洛杉矶同时承载着希望与不对称性；对达米恩而言，它作为一种愿望是可以企及的，但对于爱着他的人来说，却并非自动可及。

流动性与不平等的自由

尼鲁·伊克马杜与洛杉矶的关系受到排斥的中介作用。他梦想在西海岸获得一份实习，却看不到进入那个世界的明显途径，并形容自己没有那些能够让机会成为可能的人脉。这座城市的吸引力，部分在于它拥有华盛顿哥伦比亚特区所拒绝给予他的东西——一个尚未被父母权威、教会纪律、学校期待以及围绕其性取向的监视所充斥的空间。但这个梦想仍停留在推测层面，不同于达米恩的就业与舞蹈计划；后者赋予他的离开一种即时的实际结构。

小说更广阔的地理格局进一步强化了这种对照。尼鲁·伊克马杜的父亲可以在保留他的护照和机票的同时，把他带过大西洋，使国际旅行变成控制工具，而非自由工具。从尼鲁·伊克马杜的角度看，家庭一次又一次前往尼日利亚的旅程都被呈现为强制性的，尽管他的父亲坚持认为尼日利亚才是家。因此，洛杉矶与这趟被迫的旅程处于相反的两极——前者是由自我选择的想象性移动，后者则是由家庭及其宗教计划强加的移动。这一区分使这座城市的自由作为一种观念显得真实，却作为一种社会事实显得岌岌可危。

艺术与制度背景

洛杉矶还标志着一种超越组织尼鲁·伊克马杜在华盛顿哥伦比亚特区生活的各类制度的职业未来。达米恩向往的舞蹈工作室，与教会形成对照；在那里，宗教权威把同性恋视为需要通过忏悔与矫正来清除的污染。尼鲁·伊克马杜的学校能够提供思想语言与社会反抗的时刻，却没有成为他的安全空间。达米恩声称尼鲁·伊克马杜和他在一起就是安全的，这种安全比制度性的安全更为亲密；他想象中的洛杉矶之所以珍贵，正是因为它似乎能够同时容纳艺术工作与一段关系。

麦康奈尔女士的迁居提供了这座城市的另一种版本。迁往洛杉矶后，她为电视创作，尼鲁·伊克马杜想知道，她在那里是否更快乐，还是仅仅受到的压迫更少。她的职业转变使洛杉矶成为职业转型之地，但他的疑问阻止这座城市成为压迫的简单答案。迁居或许能够减轻一种压力，却未必能解决产生这种压力的条件。新城市究竟会改变一个人，还是只会改变约束的形式，这个问题被有意地保留下来。

华盛顿哥伦比亚特区的对照

后来，尼鲁·伊克马杜从纽约返回后穿过华盛顿哥伦比亚特区时，洛杉矶作为城市与可能生活之间更广泛比较的一部分存在于他的思想中。他认为，华盛顿哥伦比亚特区是一个由野心勃勃、寻求机会与安全的父母强加给其家庭的地方；这座城市的纪念碑令人敬畏，却不促人沉思，而它的社会秩序则抑制冒险。麦康奈尔女士向西离去成为这种批判的一部分——洛杉矶或许能让人远离华盛顿哥伦比亚特区精心管理的体面，但尼鲁·伊克马杜无法知道，距离本身是否会带来幸福。

这种比较也受到小说对公共空间的处理方式影响。华盛顿哥伦比亚特区包含校园场地、教堂、街道、小巷、医院、纪念碑和波托马克河滨水区，每一种空间都以不同方式规范可见性与移动。与这些华盛顿哥伦比亚特区的空间相比，洛杉矶没有得到那么充分的描写，这赋予它独特的叙事功能——它始终是一处被投射的空间，由欲望而非持续的居住来界定。这种不完整性保护了它的想象力量，同时揭示出角色们多么需要一个尚未令他们失望的地方。

叙事意义

因此，洛杉矶既不是有保障的避难所，也不是装饰性的指涉。它集中体现了小说对酷儿归属、离散、阶级与移动政治的关注。达米恩的计划把这座城市与自我选择的身份和创造性劳动联系起来；麦康奈尔女士的迁居把它与职业逃离联系起来；尼鲁·伊克马杜受阻或不确定的进入则把它与可能性分配的不平等联系起来。面对前往尼日利亚的被迫旅程，以及后来使华盛顿哥伦比亚特区与悲痛不可分割的暴力，洛杉矶仍然是自愿改变的地平线——一个能够想象不同生活的地方，即使叙事拒绝承诺这种想象终将实现。