法比安被广告公司解雇

法比安遭解雇，是从精于算计的办公室日常转向失业者岌岌可危生活的骤然转折。公司解雇他并非因为他工作不力，而是董事会削减了广告预算；出纳柜台付给他的270马克，也无法减轻这场丧失来得多么突然。接下来，事件的意义超越了一个人的不幸——法比安遭遇了一个由错置的办事处、队伍、卡片和分类构成的失业制度，而小说则把他的个人逆境与一场更大的批判并置——生产有余，却没有相应的购买力或工作机会。

办公室与解雇通知

这一天早晨，法比安提前十五分钟到办公室，一边吹着口哨，一边审阅管理层要求他拟定的一份竞赛方案。工厂打算出售十万包廉价特别香烟，每包都装有该厂六种成熟品牌的香烟，但不印品牌标识。顾客必须买齐六种常规特别包装的香烟，再买一包廉价的神秘香烟，才能解开竞赛谜题并获得奖品资格。法比安计算，十万名参与者在尚未计入促销预期带来的进一步增长之前，就能带动七十万包香烟的销量。因此，这一幕一开始便呈现出他正在做的工作，而公司很快也承认，他尤其擅长这类工作。

一名传信员把一个黄色大信封放到法比安的桌上。里面有他的文件、一张给总出纳的指示，以及一封简短的解雇信。公司表示，通常要到月底才发的工资将立即支付。信中还附上一份措辞积极的工作鉴定，并正式认可他从事广告工作的才能。解雇的明示理由是监事会决定削减广告预算；信件彬彬有礼的措辞，掩盖不了雇主的财务决定已使他的能力变得无关紧要这一事实。

法比安一动不动地坐了几分钟。随后，他穿上外套，拿起信，向费舍尔道别。费舍尔问他要去哪里，法比安解释说自己刚被解雇。费舍尔的第一反应是庆幸自己保住了职位；法比安指出，费舍尔挣得更少，所以才得以留下。这番对话揭示了这一决定背后随意的经济逻辑——它并非被呈现为对工作表现的评判，而是由公司的预算和工资支出所左右的结果。

离开工作场所

布赖特科普夫主任走进来，看到费舍尔并非独自一人时犹豫了一下。费舍尔向主任深深鞠了两次躬；法比安则装作没看见他。他没有理会布赖特科普夫，而是把促销方案留在费舍尔桌上，说自己把它遗赠给他。这个举动为法比安的工作日画上句号——他把当天早晨还在计算的项目，交给了仍有工作的同事。

法比安在出纳柜台领到270马克。走上街之前，他在门廊里站了几分钟，确认钱还在口袋里，并看着周围寻常的车水马龙——卡车隆隆驶过，传信员匆忙穿梭于楼宇之间，泥瓦匠在脚手架上干活，家具搬运车拐进一条侧街。面对这番流动的景象，他心里想着的是自己将何去何从。既然他不再被允许工作，便出去步行。

他穿过城市，中午前后喝了点酒，尽管毫无胃口，还是在阿施英格咖啡馆喝了一杯咖啡。他宁愿悲伤地消失在一片幽深的森林里，可眼下没有幽深的森林；于是他不停地走，直到悲伤磨进靴底。在贝勒联盟大街上，他认出那栋自己读大学时住过两个学期的房子。他希望找到的旧相识已经不在——前任住户的名字不再挂在门上。这次重返旧地，使失业与一种更早、反复出现的处境相呼应，而不再只是一次全新的坠落。

再度陷入贫困与更大的危机

法比安回想起大学时代，那也是一段贫困的日子。在通货膨胀的冬天，他没钱给房间取暖，只能裹着外套写一篇关于席勒道德美学体系的讲稿。房子里的老妇人有时会邀请他参加星期日午餐。那时如此，如今亦然，他一直贫穷；他看不出这种惯常处境有什么理由会结束。因此，这次解雇让既有的不安全感再度浮现——眼前失去工作，与早年的匮乏记忆以及继续贫困下去的前景交织在一起。

小说的更广泛经济论述，也出现在同一叙事背景的其他地方。马尔米描述了这样一种国家——它扶持无利可图的大庄园和重工业，工业产品却在国外以亏本价格出售，在国内的售价又高于世界市场价格。原材料价格过高，制造商压低工资，税收进一步削弱大众购买力，资本则逃往国外。他的叙述把危机描绘成一个由彼此叠加的决策构成的体系，而非个别工人的孤立失败。

马尔米的抨击从国家政策延伸到技术与生产过剩。技术在减少劳动力的同时扩大产量，而大众购买力却迅速下降。他指出，美国人为了阻止价格下跌而焚烧谷物和咖啡，法国葡萄种植者则哀叹收成过于丰盛，与此同时，还有人无粮可食。这种对照凸显了法比安失去职位的意义——生产能力和现有商品，并不保证就业，也不保证人们能够获得所生产的东西。

失业救济办公室

遭解雇后的第二天，法比安开始尝试登记领取救济。在自己所属辖区的就业办公室，他先后经过三名工作人员，花了两个小时才知道自己找错了地方。工作人员让他去西区的一处分部，据说那里专门负责办公室职员；但这个消息是错的——他到了那里，发现人群中有失业护士、幼儿园教师和速记员，而他是唯一前来的男性，因此格外引人注目。他试图申请援助，最先遇到的不是通往救济的清晰途径，而是拖延和误导。

再往前几个门牌号，他找到一处看起来像合作社商店的地方，如今那里才是正确的分部。一名工作人员在从前的柜台后面核查失业文职人员的卡片，他们排成了长队。法比安注意到他们衣着讲究；有些人看起来优雅得足以让人误以为他们是在库尔菲斯滕达姆大道闲逛消遣。他们精致的衣着让人难以从外表看出失业处境，而公共橱窗仍陈列着商品，等待着那些无力购买的人。

办公室里的告示既有规定，也有禁令。告示禁止佩戴臂章、转交和重复使用他人的电车换乘票，也禁止提出或参与政治辩论。其他告示则说明哪里能用三十芬尼买到一顿饱饭，宣布检查日期变动，并更新不同职业的地址或接待时间。这种信息与禁令反复交替的节奏，把候诊室变成一幅救济管理图景——援助之外，还有规章、日程和监视。

法比安终于递上文件时，工作人员告诉他，广告代理人通常不由这里经办，并指示他去负责自由职业者、学者和艺术家的办公室。法比安乘公共汽车前往亚历山大广场，临近中午时到达另一处分部。这里的求助者可能包括医生、律师、工程师、农业专业毕业生和音乐教师。一名瘦小的男子说，他领到24.50马克的危机救济；按他的计算，每位家庭成员每周只有2.72马克，每人每天仅38芬尼。他说妻子甚至无法给孩子带一块面包去学校，如果情况继续下去，他就要开始入室行窃。一名视力不佳的年轻人回答说，连偷窃也得学，并提到自己曾坐过一年牢。这番对话让行政数字有了切身后果——救济金被摊算到饥饿边缘，而绝望开始让人觉得犯罪可能成为下一步。

个人丧失与结构性反讽

法比安遭解雇的事件，发生在技术变革与失业更广泛的关联之中。他遇到的一位发明家说，自己的机器使纺织业每天生产的布料达到过去的五倍，但工厂生产力不断提高的同时，雇用的工人数量却在减少。谈起曼彻斯特时，他描述了警察骑马冲向遭到闭厂解雇的工人，以及一个小女孩被马踩死的情景；他认为自己也有责任，因为他参与制造的机器，在他看来使成千上万的工人失去生计。他的证词为马尔米更广泛描述的经济矛盾，赋予了个人和历史层面的具体形态。

这一事件的反讽，在于法比安已展现的实用价值与他骤然变得可有可无之间的差异。他已经算出促销竞赛如何带动销量，而公司的信也称赞了他的广告才能。然而，董事会削减广告预算，仍然终止了他的雇用。因此，解雇并非对他能力的否定；它标志着一个看似理性的商业计算将经济不安全感直接转嫁给个人，让他只剩一笔微薄款项、前途未卜，以及在各个办事处之间奔波却无法立即得到安置的处境。