奥古斯都·兰多的肺痨

奥古斯塔斯·兰多的肺痨促使他搬到哈德逊高地，但原本预期的康复故事却变成了痛苦的逆转——兰多的健康好转，阿米莉娅却病重去世。后来，兰多向埃德加·艾伦·坡讲述自己的健康状况时，这种疾病既是一种具体的身体病症，也是过去的威胁，更是笼罩在他幸存经历上的阴暗背景。

诊断与搬迁

一位名叫加布里埃尔·加德医生、在圣约翰公园行医的医生诊断兰多患有肺痨，并警告他，除非离开空气污浊的地方、前往高地，否则可能只剩六个月寿命。加德举了钱伯斯街一位土地投机商的例子——那人听从了类似的建议后康复了。这个对比让搬迁建议显得切实可行——逃离城市的瘴气或许能保住兰多的性命。

兰多说，自己更倾向于留在原地等死；阿米莉娅则坚持搬迁。按她的盘算，一笔家族遗赠可以支付他们新居的费用，而兰多的积蓄足以承担余款。他们在哈德逊河畔找到一间小屋，兰多因此离开了加德认为危险的环境，却也来到了一个让他们命运分道扬镳的地方。

命运逆转与康复

搬迁后三个月内，阿米莉娅病得很重，随后去世。兰多的叙述鲜明对照了这趟旅程的目的与结果——他们本是为了他的健康而来，最终没能活下来的却是他的妻子。与此同时，他自己的病情稳步好转。等他讲述这段往事时，他说自己几乎已经摆脱疾病，左肺只剩少许损伤。

病情好转并没有抹去诊断及其代价。肺痨曾让兰多的生命似乎难以延续；康复使他活了下来，但他的家园与周遭景致都留下了阿米莉娅不在的印记。因此，这种疾病不仅属于他的病史，也与那场因应疾病而搬迁之后降临的丧亲之痛密不可分。

谈话中的疾病

兰多是在回答埃德加·艾伦·坡为何来到高地的问题时讲述这段往事的。他平静地从医生的预后和一项财务决定说起，转而直陈阿米莉娅之死，随后又谈到自己受损却已大为好转的身体。兰多拍了拍胸口，指出肺里残留的腐坏组织，坡便回答：“我们每个人身上都有一点腐朽。”兰多表示赞同，将一次具体的诊断转为关于人类脆弱性的简短对话，但并未声称自己的病已经彻底消失。