Undine’s Arrival at the Fisherman’s Cottage

《温蒂妮来到渔夫的小屋》将丧亲之痛转化为出人意料的关爱之举——渔夫和妻子的女婴被湖水吞没后，他们收留了一个就在当天晚上出现在门口的神秘孩子。他们的决定给了温蒂妮一个家和一个人类家庭；与此同时，彼此平行的失去与寻回后来揭示，贝塔尔达正是这对夫妇的亲生女儿，而两个女孩曾在幼年时被互换。

湖畔的失去

渔夫在事情发生约十五年后，向林根施泰滕的胡尔德布兰德爵士讲述了这段往事。当时，他正带着货物穿过森林前往城里。妻子留在家中，因为这对年事已高的夫妇不久前刚迎来一个女婴。他们正在考虑，是否要离开深爱的家，搬到一个更适宜居住的地方抚养女儿。因此，他的讲述以一家人可能为了孩子改变生活的打算开始，随后孩子却突然失踪。

渔夫结束旅程回家时，发现妻子正在哀悼。她解释说，自己当时在湖边陪女婴玩耍，孩子朝水里的某样东西倾身过去，笑了起来，并伸出双手。转眼之间，她便从母亲怀中跃出，沉入水面之下。父母四处寻找，却没有找到任何踪迹。这场失去来得突然，也无法挽回——孩子消失不见，夫妇俩既没有遗体，也没有任何线索，无法继续搜寻或弄清究竟发生了什么。

温蒂妮来到门前

当天晚上，两位父母默默坐在渔夫的小屋里，望着炉火。门外的一阵声响打断了他们的悲伤；门猛地打开，一个穿着华丽衣服、约三四岁的女孩站在门槛上。她的金发和衣衫都在滴水。渔夫明白她曾落入水中，需要帮助，便提议说，既然他们没能救回自己的孩子，至少应该帮助另一个需要他们的孩子。

夫妇俩脱下陌生女孩的湿衣服，把她安顿到床上，又给她吃了些热食。那天夜里她没有说话，只是用微笑的眼睛望着他们，眼中映着湖水与天空的蓝色。到了早晨，他们发现浸水并未对她造成明显伤害。女儿失踪与这个孩子到来恰好同时发生，使这次相遇格外意味深长，但并没有给出简单的解释——父母不知道女孩是谁、来自何处，也不知道她是怎样来到他们的小屋的。

一个名字与一个家

有人问起她的父母和旅程时，孩子讲述得颠三倒四。她说自己曾和母亲一起乘船在一片大湖上，后来掉进水里；她记得自己恢复意识时身处树木之间，在岸边感到快乐。渔夫无法查明她的身世，而她讲起金色城堡和水晶穹顶时，夫妇俩觉得十分古怪。她说自己是为了赞美和荣耀上帝而受造，也说他们若为上帝的荣光行事，她便会接受他们所做的一切；但她说不清自己是否受过洗礼。

渔夫和妻子决定收留并抚养她，代替他们失去的女儿。他们起初考虑叫她多萝西娅，因为渔夫认为这个名字意味着上帝的恩赐；在他们看来，这孩子正是苦难中的一份恩赐与慰藉。女孩拒绝这个名字——她说父母叫她温蒂妮，并希望保留这个名字。渔夫认为这个名字不适合基督教历书，便到城里向一位神父请教。在他的诚恳请求下，神父和他一同穿过神秘的森林，来到小屋为女孩施洗。

温蒂妮的举止有助于解决她的名字问题。神父到来时提出了异议，但她的魅力和活泼大胆的性情赢得了他的好感；他最终同意以温蒂妮之名为她施洗。仪式中，她表现得端庄而温顺，与渔夫所说的她平日里那种难以管束的野性不安截然不同。洗礼让她在家庭和社群中有了公认的身份，尽管她的出生之谜仍未解开，她先前是否受过圣礼也没有定论。

身世揭晓

渔夫的回忆后来与一次公开的相认联系起来。温蒂妮唱起自己被发现那天早晨的情形时，公爵认出这讲的是贝塔尔达失踪的故事，并承认她的养父母无法给予她知晓亲生父母身份的喜悦。接着，温蒂妮又唱起那对失去女婴的父母所承受的悲痛。老渔夫和他的妻子走上前来，公爵夫人认出贝塔尔达正是他们失去的孩子。

贝塔尔达并没有立即接受团聚。她挣脱那对老夫妇，指责温蒂妮和他们欺骗自己，并抗拒被认作一个在她看来身份低微之人的女儿。渔夫的妻子说出了两处辨认标记——贝塔尔达双肩之间有一块像紫罗兰的印记，左脚脚背上还有另一处。公爵夫人核实了这些标记，宣布贝塔尔达是渔夫的女儿。这些标记证实了最初的讲述无法揭示的事实——那个从湖中消失的女婴并非单纯失踪，而是在别处长大；温蒂妮则代替她进入了这个悲痛的家庭。

发现真相之后，温蒂妮邀请贝塔尔达与她和林根施泰滕的胡尔德布兰德爵士一同前往林格施泰滕城堡，在那里她们可以像姐妹一样分享生活。她回想起两人幼年时曾被互换，并敦促她们让这份共同的命运成为任何人力都无法拆散的纽带。因此，渔夫的讲述所带来的影响远远超出了小屋里的收留之举——关爱之举建立起长久的家庭联系，而贝塔尔达后来寻回亲生身世，并未抹去温蒂妮给予她的感情与姐妹情谊。