“人性面孔的社会主义”改革时期

布拉格之春进入故事时，并非作为一段政治编年史，而是作为莉泽尔返回捷克斯洛伐克时所面对的一种充满争议的可能性。对于寻求与西方接触的官员而言，她的到访有助于展现一个已经改变的国家；对她的家人而言，这却可能使被没收的兰道尔住宅及其家族历史沦为政治工具。“具有人道面貌的社会主义”这一说法为这种开放命名，但围绕它展开的交谈揭示，其未来仍充满不确定性。

一场被赋予政治意义的访问

在一场与莉泽尔到访有关的聚会上，韦塞利请她结合这个国家近期的变化，思考这次邀请的意义。他说，当局希望与邻国恢复正常关系，谈论过去并承认以往的错误，还希望把这次访问作为向西方开放的一部分。他以“具有人道面貌的社会主义”来表达这种期盼中的变化。

兰道尔反对这种说法。在他看来，这次邀请不只是和解之举，也是确认住宅被没收这一事实、并把他的母亲当作政治博弈工具的努力。韦塞利则反驳说，对捷克斯洛伐克人民而言，利害关系不只是策略层面的；莉泽尔的归来或许能帮助这个国家。他们的交锋为改革话语提供了一个具体而有争议的背景——过去仍与财产、承认以及利用访客在场所产生的影响紧密相连。

压力之下的希望

离开聚会后，莉泽尔问托马什医生，“具有人道面貌的社会主义”是否已经结束。这个问题打破了她原本应遵守的界限；此前有人劝她避谈政治，但她觉得自己可以信任他。失明使她学会留意声音，并辨别信任与不信任；在这里，政治希望通过聆听另一个人的回答接受考验。

托马什笑了起来，莉泽尔却听出了笑声中的阴影。他借助昏睡性脑炎来描述这个国家——这是一种病因不明的昏睡病。他把那些因病而陷入沉睡、既无治疗方法也无法治愈的患者，比作过去二十年间的这个国家。这一比喻让当下的改革时刻仿佛可能带来苏醒，却没有说明这种状态能否持久。莉泽尔问这个国家如今是否已经醒来时，谈话提出了问题，却还没有给出可靠的答案。

开放的限度

托马什说，杜布切克书记并非愚人，正在发生的事情也不会重演匈牙利的局面。相比之下，兰道尔问结局是否会像1939年那样沦为投降。韦塞利只能寄望于事情不会发展到那一步。这段交谈既体现了人们对一种截然不同的政治未来的期待，也体现了他们的恐惧——表面上全新的开放，最终可能以屈服告终。

因此，这一段落中的政治话语始终与个人记忆密不可分。莉泽尔的归来受到欢迎，被视为关系已经改变的证据，但兰道尔看到了危险——他家人的失去可能被纳入官方叙事。“具有人道面貌的社会主义”被呈现为对话与承认的真切希望，但与匈牙利和1939年的比较，使这份希望始终暴露在历史的阴影之下，而非仅凭言辞便能尘埃落定。