“每天做一件令自己害怕的事”格言

“每天做一件令自己害怕的事”格言是伊丽莎白在信中给布雷特的建议，将恐惧化作行动的动力。它把令人畏惧的失败与勇气的可能性联系起来，但布雷特的反应表明，理解这番建议与准备好照着去做并不是一回事。

伊丽莎白信中的格言

伊丽莎白引用了埃莉诺·罗斯福的名言：“每天都做一件让你害怕的事。”她鼓励布雷特不断冒险，看看这些冒险会引领她走向何处，并表示冒险正是让人生值得过的原因之一。此前，伊丽莎白意识到，布雷特在演出时曾全心投入地活着，尽管她的热情源于恐惧和焦虑。伊丽莎白没有把这种恐惧视为软弱的证据，而是将它看作布雷特勇气、坚韧和胆量的体现。

这封信让格言既具有普遍意义，也带上了个人色彩。伊丽莎白告诉布雷特，勇气本就属于她，当她感到害怕时，应该借助这份勇气。因此，这番话并不只是叫她去寻求令人畏惧的经历，也是母亲在向她保证——布雷特有能力面对这些经历。

一再重提的建议与未解的恐惧

重读这封信后，布雷特想到安德鲁、教师工作和凯莉，觉得这些都是她可能需要面对的可怕事情。然而，她也意识到还有一件更令她害怕的事，并把它从脑海中赶走。尽管她在演出中失利，也熬过了那次经历，但她说自己还没准备好再经历一次。因此，这句格言最初带来的并非立刻的转变；它让布雷特有了表达勇气的语言，却没有消除她的犹豫。

布雷特走到圣博尼法斯公墓门口时，这番建议再次浮现。她双手颤抖着打开信，再次读到伊丽莎白的鼓励，随后把信放进口袋，走了进去。这个动作标志着一种微小却切实的回应——恐惧依然存在，但布雷特还是穿过了大门，没有转身离开。公墓也让这句格言与她对母亲和父亲的回忆交织在一起。七年前，布雷特曾看着伊丽莎白默默照料父亲的墓碑，并因母亲仍然深爱着那个离开她的丈夫而感到难为情。如今，这封记忆中的信陪伴布雷特重返公墓，让这番建议有了亲密的家庭背景，而不再只是一句普遍的格言。

勇气与行动压力

布雷特在与安德鲁的关系中自我怀疑，这让格言的含义更加鲜明。安德鲁坚持认为，她正在成为他和伊丽莎白始终相信她能够成为的那种人；然而，布雷特无法告诉他实情，心里感到一阵沉重。安德鲁对她的信心与她内心的不确定形成对比；不久后，他请她考虑让自己加入博林格化妆品公司，而她拿不准这是否是个好主意。这些时刻并未表明布雷特只是运用格言来解决自己的抉择。相反，它们将伊丽莎白关于冒险的呼吁，与他人对布雷特的期待和她自己是否准备好采取行动之间那道令人不安的鸿沟并置起来。从信中到后来对信的回想，这句格言始终既是母亲信念的传承，也是布雷特仍在努力达到的一项严格要求。