Matthew Rose Sorensen在House中的受困状态

皮拉内西

马修·罗斯·索伦森被困在房屋中,是对一个会侵蚀记忆、威胁导致精神崩溃之地的蓄意利用。瓦伦丁·凯特利博士带他到那里,并非把他当作同伴或平等之人,而是把他当作能够留在房屋中、搜集信息并承受后果的人;凯特利则返回外界,避开这些后果。马修恢复这段经历后,囚禁不再是无法解释的处境,而成为一场蓄意的背叛;记住真相本身也成了一场争取自由的斗争。

凯特利如何利用房屋

凯特利满怀满意地迎接马修,并解释说,年轻而健康的男子正是他想要的人;他的目的由此昭然若揭。这句话让马修的到来显得像是某项计划的实现——马修的年轻和健康,使他对寻求房屋知识的人派得上用场。马修要求凯特利把某样东西放回去,凯特利却笑了;这段简短的交锋点明了两人关系的本质。马修当面质问他,凯特利却把这一遭遇当作一次进展顺利的实验。

这项安排依赖于两人之间的不对等。凯特利不会长时间留在房屋中。他把两人的会面限制在一小时,之后便返回外界,而马修则被留下,在大厅中生活并搜集信息。先知关于久留后果的警告——失忆和彻底的精神崩溃——帮助马修明白凯特利为何总是短暂造访。房屋威胁着研究它所需的记忆和精神连续性;凯特利的做法,就是让另一个人代为承担这种风险。

囚禁作为搜集信息的计划

真相逐渐浮现后,马修设想了凯特利的计划原本为他安排的未来——再次遗忘,成为凯特利的朋友,然后在房屋中四处测量、拍照并搜集数据。这个前景令他恐惧,不只是因为他可能失去过去,更因为这种失去会让他重新落入囚禁者为他安排的角色。他会在虚假的友谊表象下继续工作,凯特利则在远处获益于他搜集的信息。

马修认定,凯特利的动机是为自己谋利;他也明白,凯特利需要有人住在大厅中搜集信息,因为凯特利担心房屋会让自己失去记忆。他把自己比作奴隶,揭示了这项安排的结构——凯特利保有来去的自由,而他带进房屋的人则被留下来劳作并承受房屋的影响。因此,囚禁也意味着侵占马修的注意力与知识。

记忆、警告与反抗

遗忘的威胁让马修在记忆恢复后的首要反应变成一个实际问题——他怎样才能防止自己再次遗忘?他设想自己会失去真相,重新回到凯特利身边,于是双手按住头部,仿佛这样就能让记忆留存下来。这一动作无法保护他免受房屋的影响,却让危险变得具体——知识已经回来,但未必能够稳固地留存。

马修决心向第十六人学习,并用从前厅收集来的大理石鹅卵石拼出字母。他计划把字母砌到一米高;必要时,还要在一间又一间大厅中写满文字,警告未来的自己。讯息会指出凯特利是敌人,说凯特利为了自己的利益欺骗马修进入这个世界,并强调凯特利不是他的朋友。这份拟写的记录把房屋的材料和空间变成抵御房屋侵袭记忆的保障——如果马修无法信任未来的记忆,就要把警告写在自身之外,让它清晰可见。

他的愤怒也让他想起自己已经向凯特利透露的洪水之事。他后悔泄露了这个消息,并设想如果自己更早明白凯特利的动机,就可以把洪水保密,在安全之处等待凯特利毁灭。他考虑反过来欺骗凯特利,谎称自己弄错了,并叫凯特利星期四待在大厅中央。这一念头标志着角色的逆转——马修不再把自己看作配合搜集信息的人,而开始考虑如何利用自己掌握的知识,对付那个利用了自己的人。

受到干扰的讯息与尚无定论的解释

马修叙述自己抹去一条讯息的经过,再次显露出凯特利影响所带来的危险。马修说,凯特利博士告诉他,讯息是他的敌人写的,读了就会发疯。马修抹去了讯息的大部分,却留下一部分,因为他也想读;他承认这种做法并不合乎逻辑。这一事件显示,凯特利的警告如何干扰马修获取信息,而残留的字迹也记录下马修的犹疑与反抗。

后来关于凯特利失踪的叙述,为马修遭囚禁一事提供了另一种解释,但明确将其视为一种理论,而非定论。警方发现,凯特利失踪前曾购买一些不寻常的物品——一把枪、一艘充气皮艇和一件救生衣;这些物品在他的住宅或办公室里都没有找到。一些警员认为,他可能乘皮艇前往偏僻之地,然后用枪自杀。杰米·阿斯基尔则把凯特利的失踪与马修的再度出现联系起来,并怀疑凯特利曾像劳伦斯·阿恩-赛尔斯囚禁詹姆斯·里特那样囚禁马修。按照阿斯基尔的说法,凯特利打算为阿恩-赛尔斯的异世界理论制造证据;在警方的关系网可能揭露此事时,他释放了马修,随后自杀。

阿斯基尔的理论使两件事发生的时间看起来不那么像巧合,但叙述也指出了这一理论的弱点——凯特利和阿恩-赛尔斯都没有把失踪事件用作证据,而且凯特利多年来一直公开谴责阿恩-赛尔斯。阿斯基尔两次向叙述者提出质疑,但他的解释仍是调查员的假设,而非得到证实的说法。两者之间的对照十分重要——马修恢复的记忆证实了凯特利对他的利用,但囚禁的具体情形及其更大的目的仍不确定。

相关故事流