森崎龙司

森崎龙司以截然不同的两个身份进入故事——他既是渡濑明日菜班上一位戴眼镜的代课老师，也是追寻进入阿加尔塔之法的大天使组织指挥官。然而，在这层隐秘身份之下，只有一个占据他全部心神的目的。他寻求的不是永生或古代知识，而是让死去的妻子莉莎归来。他试图与她重逢，使他成为围绕复活展开的故事冲突中的关键人物；这一尝试的代价，则让他不得不面对自己原本希望挽回的失去。

身份与双重角色

池田老师休产假后，森崎首次出现在学校。他看起来严肃，戴着眼镜；男生们抱怨新老师不是女性，女生们则觉得他英俊。明日菜一心担忧舜可能已经死去，无暇像他们那样留意森崎。因此，这场寻常的学校介绍发生在明日菜对失去的恐惧之中，而这种忧虑后来也与森崎自己的故事紧密相连。

离开教室后，森崎独自住在一栋老旧公寓楼里。他用一台只能打出拉丁字母的打字机，以外语打出一份报告。这份报告并非学校作业，而是写给那个称他为森崎指挥官的组织。临时代课老师与指挥官之间的反差，并不只是场景的转换。他的教师身份使他得以进入明日菜的日常生活，而他隐秘的工作则将他与进入阿加尔塔的行动联系起来。

搜寻的目的

明日菜在通往阿加尔塔的通道中遇见森崎时，他的目标变得明朗。在一个男孩质疑大天使组织对那片废墟之地的期望后，森崎摘下面具，明日菜认出了自己的老师。他否认追求永生和古代智慧是自己的动机。他想要的是让妻子复生。这个揭示重新诠释了他的远征——对他而言，阿加尔塔不仅是秘密的来源，也是他相信自己能够找回那个缺席之人、重新拥有她的地方；她的离去已经深刻影响了他的人生。

他说起这个目标时，坚定之情显而易见。明日菜看出老师确实打算让妻子复生；即使男孩警告阿加尔塔正日渐衰败，森崎仍然坚定不移。他的目标极其私人，却也使他置身于一场更大的争斗之中——那片隐秘之地能够给予什么，又会索取什么。他的决心并未让这个愿望变得安全；相反，这份决心推动他走向一个代价尚未明了的抉择。

复活的代价

奈美向森崎解释复活的代价时，他得知了其中的风险。奈美问他是否知道复活需要付出什么；她说明，所需的代价因时间、情况和个人而异后，他迟疑了一下，接着问这是否就是伊芙不在的原因。奈美缓缓证实了两者之间的联系——让她归来的代价是伊芙的生命。她的讲述让危险不再只是对未知仪式的警告，而是给了森崎一个具体例子，说明一个人的归来可能与另一个人的失去相连。

这个揭示为他的决心带来了新的压力。奈美的经历没有说服他放弃莉莎，却让他看清，复活死者并非简单地逆转一切、使失去之物悉数归还。对明日菜而言，这种交换十分残酷；对森崎而言，问题在于，与莉莎重获生活的愿望能否和这种愿望可能带来的伤害分开。已有的信息并不能让代价变得可预测。奈美说代价因人而异，因此森崎只能在不确定自身尝试会要求他付出什么的情况下继续前行。

尝试与重逢

在生命与死亡之门，森崎认出黑色球体就是他曾在一位老人藏书中的典籍里读到过的东西。他回想起自己从未忘记莉莎，也曾试着走出她去世的阴影，却无法在没有她的世界里找到活着的意义。随后，他倾尽全部热忱许下愿望。这一刻，他私人的悲痛与自己追寻的力量直接相遇——原本隐秘的目标变成了不可逆转的行动。

此后，森崎朝明日菜走去；叙述也指出，在那一刻，他眼中的明日菜是莉莎。心呼喊他让明日菜变回来，随后注意到森崎的眼睛。森崎回答说已经太迟了，他也已经付清代价。他的视野泛红而模糊，却仍能看见自己所爱的女人。莉莎抚摸他的脸颊，说他看起来老了。森崎再也忍不住泪水。这场重逢真实发生了，却没有让世界恢复原样——莉莎归来的同时，森崎身上出现了明显的后果，而明日菜也在场，使周围的人立即面对这场代价。

失去与结局

森崎再次见到莉莎，并没有因此结束悲伤。他请求心杀死自己，但心拒绝了。相反，心转述了哥哥舜的话——必须接纳失去，继续活下去。这番劝告回应了森崎的绝望，却没有假装这场重逢已经修复了一切。它让场景不再走向又一次逃避，而是转向承受那些无法复原之事的可能。

沙库纳维曼那在云层之间飞去时，森崎的泪水落在明日菜的脸颊上，她也慢慢睁开眼睛。随后，明日菜轻轻抱住他。明日菜恢复意识，紧接在森崎请求死亡、心坚持继续活下去之后；这一连串情节将他的个人灾难与另一个人的生还联系起来。因此，森崎的故事让复活既是实现愿望，也是愿望落空——他见到了莉莎，但这场重逢没有抹去悲伤，也没有让他免于承受后果。他最终所面对的，是一个艰难的分别——让爱继续存在，与试图彻底取消失去，并不是一回事。