旅行交响乐团抵达塞文城机场
第十一站旅行交响乐团抵达塞文城机场,是他们从在路上暴露于险境转入有定居社区庇护的转折点。旅人走近戒备森严的机场,原以为前途未卜;然而,一名哨兵认出了他们,使警惕的检查点变成了重逢之地。他们在此停留五周,得以休息和修理马车;莎士比亚戏剧与音乐则在表演者离开后,仍为聚居地留下了生气勃勃的痕迹。
前往机场的路途
这段路途穿越一个移动已变得缓慢、充满险情且难以与危险分开的世界。离开路上的尸体后,克尔斯滕·雷蒙德、奥古斯特和赛义德继续前往机场,已死的先知的狗远远地跟在他们身后。休息时,克尔斯滕给狗取名卢利,并递给它风干鹿肉。它接受了食物,任由她抚摸自己的头,并在他们再次出发时留在她身旁。这小小的信任之举伴随着一行人走完最后一段路。
道路从树林间转弯而出时,机场映入眼帘——一座由混凝土和玻璃建成的宽大双层航站楼,坐落在一片广阔的停车场上。克尔斯滕认为他们很可能正被人监视,却看不见周围景物有任何动静。卢利抬起鼻子,奥古斯特辨出了烤鹿肉的气味。道路分成通往抵达区、出发区和停车场的几条车道。赛义德选择了出发区,还开玩笑说或许能离开这片大陆;两个月前乔治亚流感后的旧世界崩溃时,他最后一次乘机,是飞抵芝加哥奥黑尔机场。这一选择引领旅人走向航站楼的高架入口;迎接他们的不是一条通往别处的畅通道路,而是一个守在戒备门槛之后的社区。
这种对比反映出航空旅行意义的改变。乔治亚流感后的旧世界崩溃之前,飞机载人穿越遥远距离,人们还能从空中俯瞰灯火通明的城镇。在改变后的世界里,许多飞机停在跑道和机库中,或被改作储存食物之用,或任其锈蚀。航站楼依然存在,但功能已经转变——旅人徒步来到这里,而它的大门标示的是进入一处聚居地,而非通往另一座城市的通道。
哨兵与欢迎
距离玻璃钢铁旋转门一百码时,旅人听到三声短促的哨响。两名哨兵从一辆公共汽车后走出来,一男一女,手中的弩指向地面。男子开始礼貌地解释采取预防措施的原因,但话说到一半,女子放下弩,朝新来者跑去。她笑着喊出他们的名字,试图同时拥抱所有人,以这份即时的认出与欢喜,取代了检查点原本正式而谨慎的气氛。
这一刻之所以重要,是因为它扭转了哨兵手持武器所带来的预期。机场并非无人看守的废墟,进入其中也不是毫不费力——旅人在监视之下走近,接待他们的人已做好保卫聚居地的准备。然而,这声问候表明,里面有人认得来客。边界依然存在,但它因私人情谊而敞开,而非被武力突破。航站楼由此不再是可能暗藏危险的遥远建筑,而成为旅人可以受到接待的地方。
旅人抵达的那一年,有三百二十人住在塞文城机场,使其成为克尔斯滕所见过的最大聚居地之一。新来者眼下最需要的是照料。奥古斯特带赛义德去医务室,克尔斯滕则头昏脑涨地躺在查理的帐篷里。因此,欢迎他们之后紧接着便是照料与休息,而不只是礼节性的重逢——聚居地里有人,也有适当的空间,能够接纳筋疲力尽、需要帮助的旅人。
被改作临时家园的聚居地
机场经过改造,以适应乔治亚流感后的旧世界崩溃时期的生活。到了第二年年初,机场里的人已沿乙号航站廊搭起两排帐篷。帐篷的框架由从树林里运来的树枝搭成,上面钉着捡来的床单。帐篷大小不一,但许多约有十二英尺见方,顶端呈尖顶。这样的建造既满足了遮蔽的实际需要,也回应了居民对隐私的渴望——人们厌倦了彼此相望,却又不愿意相隔太远睡觉。
查理和杰里米的帐篷更具体地展现了这种日常生活。里面有一张床、两个装衣物和尿布的塑料箱,还有这对伴侣的乐器。光线透过帐篷布照进来,卢利也挤进帐篷,躺在克尔斯滕身旁。机场不再只是滞留乘客占据的航站楼;人们已在航站廊里布置出日常起居的空间与作息,而狗的陪伴则将路途上脆弱的情谊带进这个临时家园。
旅行交响乐团在此停留五周。其间,团员们休息、修理马车,并在隔天晚上轮流演出莎士比亚戏剧和音乐。这段停留让巡回演出团体的日常融入一处聚居地;居民已在废弃的交通枢纽内搭起住所。演出是访客在此生活的一部分,但他们离开后,影响将从留下来的人身上显现。
离开与长久影响
九月一个晴朗的早晨,旅行交响乐团离开时,聚居地仍留存着他们到访的回响。加勒特在花园劳作时哼着一首勃兰登堡协奏曲;多洛雷斯清扫航站廊时低声念着莎士比亚的片段;孩子们则拿棍子练习击剑。这些零散的重复表明,马车离开后,乐团的演出仍以动作与声音的形式延续。与此同时,克拉克退回文明博物馆,想着旅人带着莎士比亚戏剧、武器和音乐沿海岸而去。
离开前,克尔斯滕把两本《德十一号漫画系列》中的一本送给克拉克。把它送人令她心痛,但旅行交响乐团即将进入未知之地,她希望至少留下一本妥善保存,以备路上遇到麻烦。这次交接将旅人前途未卜的旅程,与博物馆保存人造物品和故事的工作联系起来。因此,这次抵达开启了一段暂时安全的时光,却没有让旅途就此结束——表演者修理马车、登台演出,与人分享同伴情谊和物件,然后再次启程;机场聚居地则继续留存他们带来的痕迹。


