阿舍的世界
米奇7号阿舍的世界是一支失败殖民远征队的出发地,这支远征队的故事具体呈现了定居一颗仅凭有限观测而知的行星所面临的风险。它的重要性与其说在于对行星本身的描述——叙述并未提供任何描述——不如说在于它所派出的远征队的命运——殖民者抵达了一个大气状况曾让人以为适宜居住的目的地,却发现那里热得无法维持液态水,而他们既没有时间,也没有一艘状况良好的飞船来重新开始。
星际殖民中的位置与作用
阿舍的世界位于人类殖民区的遥远边缘,那里的恒星分布稀疏。早在米基·巴恩斯回想这支远征队一个多世纪之前,离开阿舍的世界的殖民者便以一颗二十多光年外的行星为目标;那处地点已在殖民飞船所能抵达的最远范围边缘,甚至可能超出范围。叙述并未将那颗目标行星认定为阿舍的世界;它明确区分了远征队的出发地,以及最终条件令远征队功败垂成的目的地。
距离限制了殖民者出发前能够掌握的信息。殖民飞船难以事先勘察多个潜在目的地,因此规划者不得不依赖母星系中能够获得的观测资料。目的地大气中的氧气或许意味着那里存在生命,却不能证明其表面适宜居住。因此,阿舍的世界远征队正处于地理偏远与信息有限的交汇点——它的航程超出了自身核实前方状况的能力。
远征队及其目的地
飞船完成减速燃烧时,成年殖民者已年迈、疲惫不堪,而且饥肠辘辘;飞船也几乎散架。他们的目标行星并不在预期的轨道上。它距离恒星稍近,表面温度高得无法维持液态水,尽管其大气中检测到了氧气。这个表面上的矛盾使殖民者怀疑,那颗行星或许曾经适宜居住,甚至可能曾有生物栖居,但不久前因失控的温室效应而遭到灭菌。按照这一解释,大气中的氧气是尚未来得及与其他物质结合的残留物;它是被他们误读的证据,并不能证明那颗行星能够供他们生存。
放弃远征与后续
远征队没有切实可行的时间等待行星变得适宜居住。一百年或许足以让行星改造发挥作用,但飞船的状况糟糕,连十年都难以支撑。殖民者向母星发送了调查结果,并将飞船置于稳定轨道。选择接受镇静的人被施以药物,随后殖民者打开了气闸。叙述称,他们因爆炸性减压而迅速死亡,但并未将此描绘成可行的生存途径——对于那些乘坐失修飞船抵达无法居住的世界的人来说,这是他们仅剩的最后选择。
对尼夫海姆的警示
米基·巴恩斯在评估尼夫海姆殖民地的前景时,读到了这支远征队的经历。他看出两种处境之间的相似之处——早先的目的地热得几乎不适合生命生存,而尼夫海姆则冷得几乎不适合生命生存;如果殖民地规划者掌握更好的大气读数,本可以进一步了解尼夫海姆处于临界状态的生物圈。然而,尼夫海姆距离米德加德七光年以上,远征任务只能依据现有信息继续推进。这番比较使阿舍的世界的历史不再只是一场遥远的悲剧,而成了衡量殖民地所依赖的狭窄生存余地的标尺——只要温度再高几度、氧气再少一些,或大气有毒,尼夫海姆的处境就可能更加糟糕;而行星改造又需要太长时间,无法轻易解困。这支远征队的经历也让米基本人心绪难平,使他陷入长时间沉思,直到纳莎将他拉了出来。

