联邦调查局

美国女人

联邦调查局是追捕小说中逃亡者的联邦调查力量,但小说展现的并非无所不知的监视网络,而是由指纹、档案、线人和不确定的线索汇集而成的网络。它最终协助在洛杉矶找到革命核心小组,并包围其成员被认为藏身其中的房屋;通往这次行动的线索,是通过熟人逐渐串联起来的,这些人的关系也渐渐成为调查线索。

追踪逃亡者

调查线索始于珍妮留在新闻纸上的指纹,以及她尚未处理的指控。探员从她的名字查到狱中的威廉和他的探视者名单,继而查到桑迪和汤姆。线索分成两支——一支通向珍妮和波琳,另一支通向弗雷泽。通过弗雷泽,调查人员找到戴利城的公寓;他曾在那里帮助安顿胡安和伊冯。小说将这一过程描写为逐步编织起一张由浅层私人联系构成的网,而非一次决定性的发现。

联邦调查局的搜寻也伴随着不可靠的报告。安妮回忆说,关于波琳行踪的目击报告数量众多、彼此矛盾,调查人员无法判断哪些有用。有条线索称胡安掉了一颗牙,联邦调查局因此向全国各地的牙医通报,耗费了大量调查精力。安妮曾查过珍妮是否是已知逃犯,但当时没有进一步追查这层联系。这一插曲显示,该机构的行动范围很广,却容易受到围绕藏匿者的各种杂音干扰。

洛杉矶行动

五月中旬,珍妮从收音机里听到消息,说革命核心小组的踪迹已经被追查到洛杉矶一处黑人社区的房屋。联邦调查局探员、当地警察和特警队包围了这栋建筑。最初,人们认为包括波琳在内的十二名成员全都在屋内;当局呼吁他们投降,回应却是枪声。一名记者描述了房屋起火,以及弹药受热后爆炸的情形。有人被看见从后门离开,随后遭特警队开枪射击。

这一段通过珍妮收听广播来呈现,而非从联邦调查局的视角叙述。她在威尔德穆尔庄园工作时,广播打断了她听的音乐;报道让她以为行动以灾难告终。她不知道有三名逃亡者幸存下来,正沿着五号州际公路向北行驶。无线电报道的内容与其覆盖范围之外正在发生的事情之间存在落差,这使该机构看似结束追捕的行动显得并不彻底——行动摧毁了这个团体,却没有抓住所有人。

证据、筹码与局限

小说将联邦调查局的追捕与更广泛的法律程序联系起来,但没有把调查人员、检察官和辩护律师混为一谈。投降之前,珍妮询问一名年轻律师当时的政治气氛和水门事件。他告诉她,逃亡者没有任何交易可谈,而且自愿投降或许日后会有所帮助。珍妮拒绝透露姓名,律师则警告她,隐瞒信息可能会招来敌意。他的话描述的是逃亡者作出决定时面临的压力,而不是联邦调查局直接与她谈判。

珍妮和波琳被捕后,乔治·埃尔森告诉珍妮,指控可能不会很快提出,因为依他判断,调查人员手头除了波琳的说法之外几乎没有其他材料,而他认为波琳的话缺乏可信度。这一区别很重要——联邦调查局成功重建人际联系和行动轨迹,并不意味着每项指控都有充分依据。早些时候,珍妮的律师曾开玩笑说,关于绑架者的信息比水门事件更值钱,甚至可能让她成为联邦调查局探员。这个玩笑把该机构说成是可能接收重要情报的去处,而不是一个真的向她提供职位的雇主。

叙事意义

联邦调查局的出现将小说的逃亡情节与人们通过何种日常痕迹被机构识别联系起来——新闻纸上的指纹、监狱探视者名单,以及朋友之间的关系。这些痕迹使调查人员得以重建一张关系网,但错误线索和三名逃脱者也暴露了这种重建的局限。决定性的行动通过收音机呈现,而更早的调查过程则在事后通过调查人员追踪过的人际网络逐步显现。在这两种情形中,联邦调查局都很有力量,却并非无所不知——它能够逼近一群藏匿者,但无论是传闻还是监视,都无法立即揭示全部真相。

相关故事流