Lee与Simon的关系
美国锈带李与西蒙的婚姻充满爱意,却并非毫无隐瞒——西蒙给予关怀和实际帮助,而李则让他远离自己的家庭,并隐瞒了使她与比利·坡紧密相连的危机。当李夹在丈夫与家乡的人们之间,打电话向西蒙寻求支持时,她却无法告诉他自己做过什么,或为何眼下的处境会威胁到她的婚姻。
婚姻与家庭的距离
李和西蒙在市政办公室突然结婚,事先并未让西蒙融入家庭圈子。亨利·英格利希从未见过自己的女婿,而李一再为两人迟迟未能见面找借口。她明白亨利看穿了这些借口,也知道他明白背后的原因,但他接受了这种安排,只说自己想来总有一天会见到西蒙。西蒙也没有抱怨迟迟未能见面。因此,婚姻与家庭生活之间的隔阂,靠着一种不言明的迁就维持着——李将这两个世界分开,而西蒙也不催促她将它们合在一起。
李开车载着亨利北上时,这种反差尤为明显。她的父亲比她记忆中的样子快乐,因她结了婚而高兴,还设想这意味着她不像自己的母亲玛丽·英格利希。李知道亨利不会理解西蒙,也意识到亨利一直以来对她的看重,与他对艾萨克·英格利希的鄙夷并存。在这种分裂的家庭氛围中,这段婚姻既是真实的纽带,也是李尚未跨越的一道界线——西蒙没有参与这趟旅程,也没有出现在亨利期待与儿子一同回家的团聚中。
西蒙的关怀与李的依靠
李离开西蒙、试图寻找艾萨克时,两人的分离便不再只是家庭礼节上的事。她担心艾萨克可能不会回来,而亨利坚持说他很快就会回来。后来,面对比利·坡对工厂周边事件的陈述所带来的后果,李意识到艾萨克和比利·坡可能都需要律师,而帮助其中一人可能会伤害另一人。她考虑动用自己与西蒙共有的支票簿为比利·坡寻求法律援助,但也明白这会让西蒙或他的父亲向她追问。在西蒙尚不知道有此事可选之前,她的婚姻就已经牵涉其中。
与比利·坡相处了一段时间后,李意识到自己无法继续停留在那一刻悬而未决的亲密感中。她想到西蒙是自己的依靠,离开了比利·坡熟睡的汽车,给丈夫打电话。这个选择并未被描述成简单的浪漫解决方案——李感到害怕、犹豫不定,而且仍在隐瞒自己与比利·坡相处的缘由。她的电话重新与西蒙取得联系,却没有消除她一直瞒着他的冲突。
电话与未言明的危机
西蒙接起电话后问李是不是正在回家路上,以及她有没有找到艾萨克。李说自己可能需要钱,因为弟弟或许需要律师,但她没有说明比利·坡的角色,也没有说出案件背后的全部危险。西蒙问事情是否严重;她说自己不知道,情况也不明朗。他为没能陪她一起来而道歉,并提出第二天飞过来。李表示不愿意后,他又提出让一位朋友开车连夜送他过去,或许凌晨三点就能到。他一再提出赶到她身边,表现出愿意陪伴她的心意;而她的回答却始终把他挡在事情的真相之外。
西蒙还同意她使用两人共有的支票簿,并表示如果事情严重,可以请父亲帮忙打听某个人的情况。李承认自己有支票簿,却告诉他不要把他父亲牵扯进来。这番对话表明,她可以向西蒙寻求经济上的帮助,但仍谨慎把握这份帮助介入此事的程度。尽管西蒙向她保证不用担心他父亲,李仍未透露自己考虑过为比利·坡的辩护出钱,也没有说自己夜里一直和比利·坡在一起。
感情、隐瞒与后果
这通电话亲密而令人安心——西蒙告诉李他爱她,她也回应了这份爱意。他并非冷漠或拒绝,而是愿意赶到她身边并提供帮助。但挂断电话后,李独自走回去,明白自己必须把发生的一切藏在心里,也知道自己没有可以倾诉的人。他们交谈时的温情与她所怀揣的秘密形成对照,比一场争吵更清楚地显现出这段婚姻承受的压力。
李的隐瞒也关系到现实后果。她认为,如果西蒙或他的父亲发现,她曾为一位被控杀人的前男友支付律师费用,这段婚姻可能就会结束。因此,她与比利·坡的关联不仅威胁着她内心的平静,也威胁着她与西蒙共同生活所依赖的信任和社会界限。与此同时,西蒙愿意帮助她的弟弟,说明这段婚姻中存在可靠的关怀。尚未化解的张力,在于这种支持与李认为自己无法安全分享的真相之间存在落差——西蒙提出走近她,而她却维持着从婚姻之初便存在的隔阂。
