Ben Givens与外孙Chris的登山情谊

群山之东

本·吉文斯与外孙克里斯之间有一种轻松而专注的亲近感,在谈论疲惫、计划和群山时尤为明显。小说没有通过大段共同经历来呈现他们的关系;相反,一个电话和一段关于未来登山的简短对话,表明本选择继续与克里斯保持联系,而克里斯则相信祖父仍有能力与自己同行。

意外转向的电话

本拿起电话,本打算打给女儿蕾妮,告诉她发生了什么——他在经历艰难的一夜后住进了汽车旅馆,车祸后的各项安排已经处理妥当,而在雷克斯康复期间,他打算独自去打猎。但电话响了一声,克里斯就接了起来。本回应道:“克里斯,”他说,“是你啊。”这句话流露出他的惊讶;本还没有做好准备,电话就先接通了外孙。

克里斯解释说,他在自己的公寓里学习,因为那里的人总是放音乐。他还要值夜班,不值班时也只能睡四五个小时。本想起自己三年级刚开始的时候,说自己那时似乎也没怎么睡,然后告诉克里斯,四五个小时不够。这段对话以平常而实际的方式显现出两人的亲近——本询问克里斯近况,体察到他的作息有多辛苦,并表达关心,而不是马上回到打电话的原本目的。

选择多相处一会儿

本想起打电话的目的,却不愿这么快就结束与外孙的交谈。这份迟疑是整段对话的情感转折点。他原本要告诉克里斯的消息可以等一等;两人转而谈起克里斯可以做些什么,以及他们可以去哪里。当克里斯提议:“你和我。银峰。”他把结伴出游说成自然而然的可能,而不是一项需要费力劝说的正式邀请。

本起初婉拒这个计划,说克里斯轻轻松松就能登上银峰,应该自己去。他提议去攀登斯图亚特山,却承认如今对自己来说那座山太难了。克里斯问本为什么不能去;本说克里斯已经爬过斯图亚特山后,克里斯只是提议去别的地方。本又回到最初的计划:“我们一起去银峰。”克里斯答应了。这段简短的来回对话展现了本感受到的自身局限,也展现了克里斯相信他们可以继续一起制定计划。两人的约定并没有消除本对自身能力的评估,而是为此另寻了一条路。

共同的山野与相互鼓励

关于登山的交谈让他们的关系变得具体。登山不只是他们共同的话题,也是他们设想共度时光的活动。本先提议克里斯不带自己去,随后改变主意,不再把两人分开,而是改成一起登山。克里斯愿意更换目的地,让出游的可能继续保留下来,也没有把本感到吃力视为彻底放弃出游的理由。

在另一段对话中,本问那边有没有鸟,得知只有几只。克里斯告诉本,他腿脚有劲;本回答说那片地并非上坡路,克里斯则坚持说自己没问题,质疑这种区别有什么关系。这段对话虽短,语气却与银峰之约相呼应。无论是在野外还是在山上,克里斯都会鼓励本,而本则以实事求是的补充作答。两段对话都没有证明每次提议的出游最终都成行;它们所展现的是,两人始终愿意设想一起活动,并根据情况调整活动的难度。

小说中的亲情纽带

这些片段表现出亲情,却不流于感伤。本对克里斯睡眠和工作负担的关心,体现了他的在意;克里斯坚持认为本仍能参与,并灵活调整出行地点,也体现了他的关心。最能说明问题的是,本打电话原本是要把难以启齿的消息告诉蕾妮,但外孙意外接起电话,立刻改变了这通电话的目的。本选择继续交谈、商量未来的计划,而不是匆匆结束通话。他们的亲情由此体现在彼此付出的时间、表达的关心,以及即使本心存疑虑,仍然保留下来的登山可能之中。

相关故事流