Ben Givens与Renee的父女关系

群山之东

本·吉文斯与蕾妮的父女关系,在现有场景中体现为安静的熟稔,以及本对女儿的深切关注;但其中也存在令人痛苦的不对等——他细心观察并鼓励她,却隐瞒了自己的绝症和不打算回来的意图。他计划启程的前一晚,两人共进晚餐;这份寻常的家庭亲密,成了他为隐瞒行踪所设的掩护,目的是不让蕾妮去寻找他。

掩盖本计划的一顿家庭晚餐

本在离开的前一晚去看蕾妮,与她和外孙克里斯共进晚餐,表现得仿佛一切如常。事实上,他是在为自己的失踪编造一个可信的说法——他告诉他们,自己要翻越山脉,到柳树峡谷猎鹌鹑,却没有说出具体地点;他预计星期四回来,不过如果猎况不错,也可能待到星期五或星期六。这种没有定准的行程安排,是为了推迟家人的担忧;本设想,家人或许要等他死后长达一周才会发现他不见了,或开始寻找他。

他隐瞒真相,与他担心自己的诊断会给蕾妮和家人带来什么影响密不可分。他想象癌症会成为侵扰他们生活的祸患,或在他们刚开始走出蕾切尔去世的阴霾时,再度笼罩他们。他认定,他们最不需要听到的,就是自己患有晚期结肠癌。因此,这一幕将关爱与疏离并置——本特意前来探望,并小心维持一切如常的表象,却没有说出那件会改变这次相聚对蕾妮而言意义的事实。

蕾妮和她的家人

本关注的不只是蕾妮的近况,也包括她的工作。蕾妮五十岁,身形纤细,头发已全然灰白;本觉得她的美经久而沉静,也留意到她逐渐老去,这令他感到哀婉而温柔。他询问她为儿童电影撰写剧本的工作,其中有两部剧本备受推崇。蕾妮不善多谈,性格被描述为谦逊,于是把话题转向克里斯。

这顿晚餐也展现了其他家庭关系。本问起外孙女艾玛的近况;她嫁给了一位来自新西兰惠灵顿的男子,很少在西雅图露面。他也问起蕾妮的丈夫约翰,约翰正在外地出差。克里斯告诉本,自己已开始医学院第三年的临床阶段——他正在接触病人、向他们提问并练习诊断;相比实验室研究,他觉得这项工作更有意思。这些细节表明,本一直关注着围坐在蕾妮餐桌旁的家人的生活,尽管他未说出口的计划使他无法透露自己身上最重要的事实。

谈话与未竟的邀约

两人之间轻松自然的交谈,也体现了他们共同拥有的过往。本突然问蕾妮,他们能不能一起去登山,并提到自八月以来就没去过。蕾妮回答得不太确定,本则说自己也不知道。这段对话没有确认他们是否还会再去登山,却为这种可能留了余地。与他精心编造的狩猎行程相映,这个问题为他们平常的交谈添上一丝淡淡的哀愁——本向女儿提起一项熟悉的共同活动,却隐瞒了他所说的这趟行程根本不是一次寻常出行。