Ben Givens与William Harden的冲突

本·吉文斯与威廉·哈登之间的冲突，起因是家传猎枪被盗，且双方的狗之间发生了暴力冲突；后来，本决定不再要这件武器，冲突也因此发生变化。起初，本把这场争执当作寻找窃贼、索回失物的过程。到了冲突结束时，他不再把枪视为需要索回的财物，而是视为自己可以选择放弃的负担。这一转变了结了本在冲突中的一方，但并未表明两人已经和解。

争端的起因

威廉·哈登以饲养猎狼犬并驱使它们追逐动物而闻名。本将这种做法与自己遭受的直接损失联系起来——威廉·哈登的猎狼犬杀死了本饲养的一只布列塔尼猎犬，并使另一只重伤。本说，他杀死了那只袭击自家狗的猎狼犬，并指出，这就是威廉·哈登偷走他的枪的原因。因此，这场冲突是相互的，但双方失去的东西并不对等——本的狗受害，本杀死了一只猎狼犬，而威廉·哈登则以拿走本家族的武器作为回应。

这把枪承载的历史远远长于眼前的争执。本后来解释说，这把枪在他家已有六十年。他父亲曾用它打鸟，之后本也用它打猎；本承认，自己也用它杀过许多鸟。这份传承使威廉·哈登的盗枪行为不只是围绕一件物品的争端；与此同时，本的讲述也说明，这把枪并非家族延续的无辜象征。它与数代人反复杀生的行为紧密相连。

本的搜寻与决意

在乔·米勒路上，本询问前往猎狼犬果园的路线，随后驱车向南前往哈登家的地产。果园正值采收季——装果箱挤满装卸线，工人搬运果实，拖拉机和叉车在果园里穿行。本无法从工人中认出威廉·哈登。他从未见过此人的面孔，却相信威廉·哈登会凭他受损的眼睛认出他；本认为那是自己最显眼的特征。因此，这场搜寻一开始便存在认知上的不对等——本要找的是一个他并不认识长相的人，却认为对方认得他。

本把租来的卡车停在一个弯道附近，准备等待。他意识到，当天接连出现的耽搁实际上让他一再拖延；如今，他想，自己已重新回到正轨，已经失去的东西之外，再没有什么可失去的了。他计划早上找到威廉·哈登，休息到体力恢复后，把猎枪拿回来。这份决心伴随着身体上的限制——后来，本揉着一直疼痛的侧身，一瘸一拐地走着。他的搜寻并非轻松逞强；他是在受伤和疲惫的状态下继续行动。

对峙与转变

在与威廉·哈登面对面之前，本告诉比娅·哈登，威廉·哈登偷了他的枪。比娅说，威廉·哈登长期以来一直是当地的一大祸患，他的所作所为并不令她意外。当本解释威廉·哈登会驱使猎狼犬追逐任何会动的东西时，她遗憾地回应说，希望他能找个别的爱好。听说本杀死了一只猎狼犬，她理解威廉·哈登为何拿走了枪，并表示会和威廉·哈登谈谈。

本立刻请求她不要提起这件事。虽然枪是他的，但他说威廉·哈登可以留着；他已经不想要回它了。比娅反驳说，所有权关乎原则，后来又表示他们会把枪拿回来，但本再次拒绝。他说自己唯一想做的就是回家。这番对话表明，在最后相遇之前，他的目标已经发生变化——最初，他打算取回猎枪；如今，他只想抛下这场争执。他回答说自己住在山脉另一侧，这也说明他的家在别处，远离眼前的争端。

本终于与威廉·哈登交谈时，所有权问题依然存在，但本借由武器的历史重新阐释了它。他告诉威廉·哈登，父亲曾用这把枪打鸟，他自己也杀过不少鸟，最后得出结论——这把枪从来就只带来坏事。随后，他称这把枪受了诅咒，并说所有枪支都受诅咒。这番话使对峙不再围绕所有权主张展开——本没有声称这段家族历史让猎枪值得索回，而是以这段历史说明自己为何不再要它。

含义与结果

最后交谈时双方的举动，让这一转变变得具体可见。本一瘸一拐地走近威廉·哈登，并摘下眼镜。威廉·哈登紧紧握着一把电钻，像握着武器一样，并在本走近时举起了它。本让他拿走猎枪，说自己把枪交给他，从此不再过问。相遇结束时，本没有取回猎枪，也没有宣布要进一步报复，而是明确决定放弃自己的索回要求。

这一决定并不能消除双方的狗所遭受的伤害，也不能证明威廉·哈登已经改变。现有叙述也没有表明两人已经和解。发生变化的是本与这件物品以及追索行动之间的关系——起初，他打算取回家传猎枪；之后，在讲述它的传承历史及其与杀生的联系后，他选择把枪留给威廉·哈登。本在比娅陪伴下返回自己长大的地方，回应了他先前所说的回家愿望。在这场冲突中，放弃猎枪既实际地终止了本这一方的争端，也拒绝让这件武器继续占据家族故事中的位置。