人民内务委员会

小说通过以人民内务委员会名义召集、于1922年6月21日审查伯爵亚历山大·伊里奇·罗斯托夫的紧急委员会，呈现了人民内务委员会。该机构最显著的出场，是一场将政治猜疑转化为明确判决的听证会——罗斯托夫被送回大都会酒店；若他再次踏出酒店，便将被处决。

机构的出场

文本指出，这场听证会是罗斯托夫在人民内务委员会紧急委员会面前接受审查。列出的主持委员为瓦·阿·伊格纳托夫、米·谢·扎科夫斯基和阿·尼·科萨列夫；阿·雅·维辛斯基担任检察官。小说通过这个委员会及其审理过程呈现人民内务委员会，并未进一步广泛介绍该组织的部门、日常工作，或其听证会之外的职权。

审理一开始便确认罗斯托夫的身份与处境。他报出全名和头衔，确认自己于1889年10月24日出生在圣彼得堡，并称自己的住址是大都会酒店317号套房。他说自己自1918年9月5日起便住在那里，至今将近四年。对其住所、职业和日常活动的盘问，让一个曾经拥有头衔的人面对一个有权决定他住在哪里、能否离开的机构。

对罗斯托夫的审查

维辛斯基询问罗斯托夫1913年创作、并被归于他名下的诗作《如今它身在何处？》。罗斯托夫说，这首诗写于罗斯托夫家族在下诺夫哥罗德的庄园；他不愿将诗的目的归结为单一的政治信息，但承认诗歌是一种行动的号召。检察官则将这首诗与1905年革命失败后的岁月相提并论；当时，许多读者都认为它是在号召人们采取行动。

接着，审查转向罗斯托夫离开巴黎以及1918年返回俄罗斯一事。被问及他是否为了支持或反对俄国革命而返回并拿起武器时，罗斯托夫说，自己拿起武器的日子已经过去，并以怀念当地气候作为回国的理由。他的机锋屡屡打破听证会的严肃气氛——维辛斯基嘲笑他夹克上的纽扣时，罗斯托夫要求在荣誉决斗场上讨回公道。这番对话引来笑声，书记员随即要求肃静。这种诙谐并未改变事件的利害关系，反而更加凸显了罗斯托夫的贵族风度与委员会权力之间的反差。

判决与执行

经过十二分钟的休庭后，伊格纳托夫宣读委员会的判决。他将罗斯托夫的证词视为证据，认为那位曾创作该诗、头脑清醒的作者已被阶级的腐化所侵蚀，如今反而威胁着他曾经拥护的理想。委员会表示，基于这一点，他们本来倾向于将他带出审讯室，推到墙边处决。

伊格纳托夫称，党内高层人士将罗斯托夫视为革命前事业的英雄，因此委员会从轻处理。委员会于是下令将他送回一直居住的酒店，但条件绝不容通融——如果他再次踏出大都会酒店一步，就将被枪决。伊格纳托夫和扎科夫斯基的署名为记录画上句号。因此，软禁并非经过协商达成的安排，而是委员会明言用来替代处决的处置方式；威胁则明确划出一道界线——酒店大门。

政治意义

这一情节将委员会的即时决定与党内高层人士的影响区别开来。委员会提出了判处死刑的理由；党内人士对罗斯托夫的敬重，则成为他最终遭到软禁而非处决的原因。这种区分使判决显得既遵循程序又受具体情况左右——他的证词在正式听证会上接受评判，但结果取决于有权势的政治盟友如何看待他昔日的地位。

人民内务委员会在小说中的呈现严格局限于这一场景。小说没有解释该组织的整体结构，也没有描述其日常运作，而是展现人民内务委员会紧急委员会如何对一个人行使强制权力。通过对罗斯托夫的审查与判决，政治猜疑化为支配他日常行动的规矩；曾经只是他住址的酒店，如今成了他不得越过的界限，一旦越界，他的性命便受到威胁。