黑鹂

黑鹂在叙述者对曼德利的体验中出现在两个关键时刻，每一次都标志着她对庄园及其在其中位置的看法发生转变。在这两种情况下，鸟的歌声不仅仅是装饰性的，而是承载着自然世界连续性的重量，与周围上演的人类戏剧形成对比。

##快乐谷中的歌声

第一只黑鹂是在叙述者与马克西姆回到曼德利后不久，在快乐谷散步时听到的。当他们沉默地站着，俯视着杜鹃花和映山红时，鸟儿开始歌唱。“先是黑鹂，它的歌声清澈而冷静，在潺潺溪流之上，过了一会儿，它得到了藏在身后树林中的同伴的回应，很快，我们周围的寂静空气被歌声搅动得动荡不安，当我们漫步进入山谷时，歌声追随着我们。”黑鹂的叫声是充满空气的更大合唱的一部分，与白色花瓣的芬芳和溪流的声音交织在一起。对叙述者来说，这一刻“令人不安，像一个被施了魔法的地方”——黑鹂的歌声为山谷的魔力做出了贡献，她觉得这个地方是“曼德利的核心”，她将学会去爱它，与房子本身的压迫性宏伟截然不同。鸟儿清澈、冷静的音符是一种自然、不费力的音乐，似乎只属于山谷，不受困扰庄园其他部分的人类紧张关系的影响。

##舞会次日早晨的歌声

第二只黑鹂出现在灾难性的化装舞会之后的早晨，叙述者站在露台上俯视着房子。雾已经散去，太阳正在破云而出，园丁们正在修剪草坪。“一只黑鹂在栗树上歌唱。”这一刻发生在羞辱和危机的一夜之后——叙述者穿了丽贝卡的裙子，马克西姆对她大发雷霆，关于丽贝卡之死的审讯即将开始。然而黑鹂继续歌唱，对人类的风暴漠不关心。叙述者感到一种“奇怪的困惑和自豪感”，因为她意识到曼德利是她的家，她属于那里。黑鹂的歌声是宁静、美丽早晨的一部分，似乎预示着新的开始，即使前一天的事件威胁要摧毁一切。鸟的存在强调了自然世界的韧性，无论住在房子里的人们遭受怎样的痛苦和秘密，它都继续着自己的循环。

##叙事意义

黑鹂作为曼德利自然世界自主性和永久性的标志。与那些被精心栽培且压倒性的杜鹃花不同，也与那些与死亡和记忆相关的大海不同，黑鹂是一种野生生物，它的歌声是自发而不费力的。它的出现框定了叙述者与庄园最强烈联系的时刻——首先是在快乐谷，她觉得自己找到了真正的曼德利，然后是在舞会后的早晨，她站在露台上，宣称房子是她的。黑鹂的歌声是贯穿叙事的连续性线索，提醒人们庄园的生命超越了爱情、嫉妒和谋杀的人类戏剧。它是叙述者在前往伦敦的早晨所反思的“曼德利的宁静”的一部分——一种“无法被打破”的宁静，无论居民可能承受怎样的麻烦或悲伤。