欣斯代尔

欣斯代尔是维克托丽娅·沃什沃斯基多次试图联系退休医生柯蒂斯·奇格韦尔的西郊场景。柯蒂斯对Xerxes溶剂厂溶剂工厂工人及其医疗记录的了解，或许能帮助她调查。小镇安静整洁的面貌，与推动她调查的受污染工业景观形成对照；奇格韦尔家的住所则成为一处场所，戒备的抵触态度逐渐让位于信息交流和更为个人化的交谈。

场景与人物

欣斯代尔位于芝加哥环区以西约二十英里，被描述为一座老镇，有高耸的橡树和雅致的住宅，正逐渐被城市扩张吞并。它并非当地最时髦的郊区；相反，历久弥坚的自信赋予它一种优雅的气质。沃什沃斯基带着对这种氛围的印象准备首次拜访，挑了一件黑色的宽裙摆金纽扣连衣裙，并带上一个皮质文件夹。

在南芝加哥待过之后，郊区的宁静与整洁给沃什沃斯基留下了深刻印象。即使是在树木光秃、草地枯黄的季节，院子也都耙扫整齐，为春天做好准备。这种井然有序的表象，让她更鲜明地将此处与Xerxes溶剂厂溶剂工厂周围的淤泥作比较——在欣斯代尔，她可以想象土地重新焕发生机；而在工业场址，如何恢复生机则是一个更加棘手的问题。这种对照赋予小镇超越地址本身的意义。它把两种环境并置，使污染造成的后果更难被当作抽象问题而置之不理。

奇格韦尔家的住所与早期拜访

马克斯·洛温塔尔告诉沃什沃斯基，奇格韦尔已经退休，住在欣斯代尔。他的房子位于镇中心附近一条老街上，是一栋两层的新乔治亚式建筑，外墙覆着光洁的白色木板，装有黄色百叶窗，临街一侧有带纱窗的门廊，周围环绕着老树和灌木。沃什沃斯基沿着穿过灌木丛的石板路走向入口。房屋及周围环境维护得一丝不苟，强化了稳定的印象，使这次拜访有别于她在工业区的工作。

她在门口见到了奇格韦尔的妹妹克利奥。克利奥纠正了沃什沃斯基以为她是奇格韦尔太太的误会。克利奥对不请自来的调查者心存戒备，并说她哥哥没有等任何人来访。沃什沃斯基说明自己是律师兼私家侦探，正在调查曾在南芝加哥Xerxes溶剂厂溶剂工厂工作的人。她还说，自己受聘处理一宗诉讼，和解款中有一部分留给了乔伊·潘科夫斯基的遗产。奇格韦尔没有接过她伸出的手；沃什沃斯基坐下时，他仍站着，僵硬的姿势与他妹妹颇为相似。

无论从字面还是比喻意义上说，这栋房子都不容易进入。克利奥是联络人，却无法让哥哥配合。沃什沃斯基后来再次打电话，询问古斯塔夫·洪堡最近是否打过电话；克利奥对这个问题感到意外，去找柯蒂斯商量后回来告诉她，柯蒂斯不愿与调查者交谈。之后，沃什沃斯基又在晚上回到欣斯代尔，希望换一种方式能有所进展；克利奥再次告诉她，柯蒂斯不肯谈。这些拜访展现出兄妹二人的戒备，也呈现了沃什沃斯基接触这位医生所受到的限制。

信息、危机与重新接触

洪堡的秘书告诉沃什沃斯基，洪堡曾与奇格韦尔谈起路易莎·迪亚克，而乔伊·潘科夫斯基很可能是路易莎的父亲；欣斯代尔在调查中的作用由此发生变化。这番转述将退休医生与沃什沃斯基调查中的核心问题联系起来，但并未说明奇格韦尔究竟对洪堡说了什么，也没有交代他如何得出这一结论。沃什沃斯基给奇格韦尔家打电话时，克利奥依旧戒备，柯蒂斯也仍不愿交谈。

后来，沃什沃斯基从马克斯那里听说奇格韦尔曾试图自杀。克利奥去车库取园艺工具时发现了他。这一消息改变了沃什沃斯基下次联系他们时的情形——她的拜访不再只是试图询问一位不愿配合的医生。后来一次拜访时，克利奥感谢她专程前来，尽管她的神情和举止依然严肃。沃什沃斯基逐渐明白，克利奥的粗声粗气并不一定意味着她想让访客离开。克利奥请她喝茶，这番交流标志着双方关系虽谦虚却意义重大的缓和。

克利奥无法解释为什么Xerxes溶剂厂溶剂工厂开始进行血液检测。不过，她记得柯蒂斯当时全神贯注于检测工作，因为样本必须送往实验室，并分别记录。员工都以编号登记，因此柯蒂斯另行记录笔记本，按照姓名追踪检测结果。这一细节说明了在公司的系统中辨认个别工人所面临的实际困难，也阐明了医生保存的记录为何格外重要。即使柯蒂斯本人始终无法接触，克利奥的回忆仍提供了信息。

多次往返与叙事意义

调查使沃什沃斯基不止一次回到欣斯代尔。徒劳地忙碌了漫长的一周后，她驱车前往那里，再次询问克利奥血液检测和笔记本的事。沃什沃斯基抵达时，克利奥正在车库里给自己的小艇刷漆，并请调查者进屋喝茶。这次拜访没有揭示检测开始的原因，却证实了样本和员工编号的处理方式，也说明柯蒂斯为何保存自己的记录。谈话还转到克利奥想去佛罗伦萨的愿望上。她向往那里已久，却没能说服柯蒂斯出国旅行；沃什沃斯基劝她不要把余生都耗在等待他同意上。克利奥称她勇敢，这番个人回应与务实的信息交流并置。

后来，沃什沃斯基试图弄清谁可能参与了路易莎的医疗安排，推想与这项计划有关的医生或许就是奇格韦尔，于是再次驱车西行。在Xerxes溶剂厂溶剂工厂，柯蒂斯和克利奥被卷入交火。事后，州警察安排车辆送兄妹回家；克利奥拒绝了去医院留观的提议，坚持回自己的家。沃什沃斯基向警方陈述说，有人用一名情况危急的员工为由把柯蒂斯诱到工厂，而克利奥不肯让他独自前往。这番说法被呈现为一种用来掩饰实际经过的说辞，而非对兄妹为何在那里出现的经核实解释。

在这些情节中，欣斯代尔既是南芝加哥在地理上的对照，也是接触情况缓慢变化的场景。这里维护良好的住宅和安静的街道无法回答Xerxes溶剂厂溶剂工厂引发的问题，但奇格韦尔家的住所保存着记录与回忆，将工业工作场所和个别员工联系起来。克利奥逐渐愿意接待沃什沃斯基、分享自己的记忆并谈起未能实现的旅程，使这处郊区场景不仅成为追寻证据的一部分，也承载着调查的人情面向。