翡翠观音像

翡翠观音像是奥斯兰德先生留下的一件贵重物品，托老人转交给他抚养的孩子。它从一个硕大的包裹中拆出，是一尊掌心大小的雕像；它既带有精湛工艺留下的实物印记，也承载着一份遗赠的情感分量，而原本应当接受它的人却拒绝收下。老人眼中，这是珍宝；孩子眼中，这是自己无法接受的东西。

外观与材质

这尊观音像最初出现在床底下，外面裹着好几层牛皮纸。包裹看起来很大，拆开后才发现里面是一尊小到足以握在掌心的雕像。由看似硕大的包裹到小巧的实物，这一转变让揭示雕像的过程放慢下来，也使它的实际尺寸成为初次介绍的一部分。

雕像由羊脂玉雕成，两眼之间镶着一颗深色蓝宝石，作为白毫相，也就是佛教的第三眼。老人小心地拿着它，仔细端详。他感到一股冰凉而纯净的气息从掌心扩散至全身，并将此视为玉质上乘的证明。在他看来，精湛的工艺与材质表明，这尊观音像有着漫长而复杂的来历。它的价值不只在于装饰性——老人判断，这样非凡的珍宝必定价值不菲。

代代相传的遗赠

这尊观音像是通过一场托付交接进入这一幕的。老人正准备去花园时，孩子叫住他，说奥斯兰德先生留了一样东西给他。孩子从床底下取出包裹，并解释说，奥斯兰德先生曾嘱咐他，等老人来了就把东西交给老人。于是，这件物品带着嘱托来到老人手中，而这份嘱托将三个人联系在一起——奥斯兰德先生、称他为爸爸的孩子，以及接过包裹的老人。

老人听到孩子称奥斯兰德先生为爸爸时停顿了一下，确认孩子指的确实是奥斯兰德先生。孩子确认之后，这份遗赠背后的关系便清楚了。奥斯兰德先生在孩子还是个婴儿时就收留了他，并像爱亲生儿子一样爱他。因此，这尊观音像并非一个男人莫名其妙送给另一个男人的礼物。它经由奥斯兰德先生抚养长大的人来到老人手中，这次交接也让两人之间的亲情重新显现。

老人不明白奥斯兰德先生为何要留给自己遗赠，因为正如他所说，他几乎不认识奥斯兰德先生。他的疑惑使这件物品可观的市价与它为何托付给自己的问题形成对照。包裹所传达的意思，并非通过解释奥斯兰德先生的动机来呈现，而是借由孩子递交包裹，以及老人意识到曾将赠予者与孩子联结起来的那份关爱来传达。

拒绝与意义

端详过观音像后，老人告诉孩子，这东西很值钱，应该由孩子留下。孩子回答说不要。老人接着提起孩子与奥斯兰德先生的关系——既然奥斯兰德先生在孩子还是婴儿时就收留了他，并像儿子一样爱他，孩子就应该接受这份遗赠。孩子再次拒绝。即便老人不再谈价钱，转而提及孩子在奥斯兰德先生生命中的位置，孩子仍然没有改变主意。

最后，老人说孩子比自己更需要这尊观音像。这番话将争执重新界定为需要而非权利的问题——老人通过奥斯兰德先生的爱，承认孩子有理由接受它，但孩子仍拒绝这件物品。这段叙述没有解决这场拒绝。文中没有说孩子最终收下观音像，也没有说它被卖掉，或最终由谁保管。

观音像的意义在于，它的物质价值与成功交接彼此分离。玉石、蓝宝石、精湛工艺以及它似乎悠久的来历，使它成为一件非凡的珍藏；经由孩子转交，则使它带上家族遗产的意味。然而，这场从一人手中递到另一人手中的交接并未确定所有权。老人细致的端详与孩子一次次的拒绝，使这件物品同时显得像珍宝，也像负担——这份遗赠能够彰显一段情谊，却不能迫使接受者将它据为己有。