Keiko自杀
远山淡影景子自杀了。虽然这场较晚发生的谈话没有讲述她自杀的经过,但其后果在家人对她的孤立处境、受到的照料以及迁居英格兰一事的反思中浮现出来。悦子承认,她当时认为景子在英格兰不会快乐,却还是选择带她去了那里;妮琪则不接受母亲对这一决定的谴责,坚持认为母亲已经尽力了。
事后讨论
在黎明前的谈话中,妮琪说景子的父亲本该多照顾她,并指出他大多时候都对她不闻不问,这并不公平。悦子回答说,他并非景子的亲生父亲,但妮琪再次表达了反对意见。两人的交谈将责任问题置于家庭内部——妮琪指出照料上的失职,而悦子给出的解释并未抹去这一事实。
悦子的承认
悦子形容景子的父亲是个理想主义者,并回忆说,他真心相信他们能在英格兰给景子幸福的生活。随后,她作出了更令人痛苦的坦白——她自己一直都知道景子在那里不会快乐,却还是决定带她去。景子的自杀并未通过事发场景呈现;相反,这段谈话的力量来自事后回望中两者的对照——对幸福生活的期盼,以及悦子承认自己早已预见景子不会幸福。
妮琪的回应与事件的意义
妮琪不认同应该责怪母亲,告诉她母亲已经尽力了。她将搬迁视为一种人有时必须承担的风险,而非无法解释的错误;否则,只能眼看着生命虚度。她的安慰并未解决景子究竟需要什么、家人是否给予了她所需的一切这些问题。相反,这表明景子的死如何继续影响着生者——妮琪谈到疏于照料,而悦子的坦白则揭示了她背负的知情与抉择之重,妮琪试图为母亲减轻这份重担。
