Mariko失踪并在河岸受伤

远山淡影

真理子失踪后,众人在夜间展开搜寻;搜寻过程从安抚骤然转为惊慌,最后以一个未能彻底厘清情况的解释收场。悦子回忆起这件事时,讲述了她和佐知子如何出于对真理子的实际关切而一同行动;然而,找到孩子与佐知子后来讲述经过之间存在的落差,使这件事比那个看似简单的解释更难以确定。

搜寻开始

佐知子来到悦子的住处寻找真理子。她穿着讲究,肩上披着披肩,起初把问题说得并不严重——她回来时真理子不在小屋里,但她觉得很快就能找到她。悦子问真理子是不是在这里,得知她失踪后,立刻提出帮忙寻找。佐知子试图让她安心,一边笑着一边碰了碰她的手臂;但悦子迅速作出的反应表明,她并不像佐知子那样有把握。

她们先在住宅区里寻找。悦子问真理子会不会和朋友在一起;佐知子说她觉得不会。在同一番交谈中,佐知子透露自己的计划已经定下,她和真理子将在几天内动身前往美国。悦子听到这个消息后停了下来。这个宣布并没有解决真理子眼下的去向问题——即将启程的打算与寻找失踪孩子的行动,此刻同时占据着她们的行程,但佐知子并未把两者视为同样紧迫的事。

从小屋到河岸

悦子和佐知子继续穿过泥泞的地面,避开水坑,朝小屋走去。佐知子起初否决了到树林里寻找的提议,说真理子不会在那里,并建议她们先到屋里看看。小屋没有电,里面一片漆黑。悦子在门厅等候,佐知子则走到榻榻米上,呼唤真理子,并拉开通往相邻两间屋子的隔门。她出来时仍没有找到女儿。直到这时,她才同意去对岸寻找。

她们沿河走向一座小木桥,以及对岸的树林。悦子后来指出,那是她第一次走到对岸。她记得那里的地面松软而潮湿,也记得一种无法确定是否来自事后回想的不安——她承认那感觉或许只是自己的想象,但同时记得正是这种感觉让她更加急切地走向树林。对这段接近树林的回忆,笼罩着这种不确定性。还未有人知道前方有什么时,悦子的叙述已经把身体上的不安与寻人的日常行动并置起来。

找到真理子

佐知子叫住悦子,望向河边草地上的一个黑影。悦子本能地想跑过去,却看见佐知子站着不动,凝视着那个东西。佐知子认出那是真理子。悦子记得,她们随后一同跑了过去;因为怀孕行动不便,悦子落在后面,佐知子先到了孩子身边。真理子蜷缩着侧躺,背对着她们。她睁着眼睛;悦子起初以为她可能已经死了,接着发现她的眼睛在动,真理子正抬头看着她们。

佐知子跪下,托起真理子的头。悦子问真理子是否安好,她没有回答。佐知子查看女儿的情况,把她转过来抱在怀里;悦子注意到佐知子袖子上有血迹,意识到真理子受了伤。悦子提议找人帮忙,佐知子却说那只是一处小伤,并称并不严重。这番对话说明了眼下的身体状况,却没有交代两人赶到之前发生了什么——真理子仍然沉默,搜寻也没有从她那里得到任何解释。

解释与不确定性

后来,悦子问她们是否应该把这件事报告给警察。佐知子反问有什么可报告的,并解释说真理子称自己当时在爬树,后来摔了下来;她把这说成受伤的原因。悦子问真理子那晚是否和谁在一起,佐知子回答说没有,并反问她还能和谁在一起。这番回应使谈话不再继续追问,但本段叙述所提供的证据依然有限——悦子亲眼见证了搜寻和发现真理子的过程,而有关经过的解释则来自佐知子转述真理子的话。

悦子在回忆开头明确表示,时间可能让记忆变得模糊,事情也可能并非完全如她记得的那样发生。尽管如此,她仍清楚地记得,两人认出那个黑影之前,周围有一段寂静;随后她们突然朝它跑去。这种对比构成了本段的叙事脉络——起初,寻找失踪的孩子被当作很可能自行解决的问题;接着,她们发现真理子独自一人,且受了伤;最后,佐知子以真理子摔了一跤作解释,并认为无需报告。此事让两人共同行动,却没有进一步交代真理子失踪的经过,也没有说清河岸上究竟发生了什么。

相关故事流