《Ampersand》杂志

《《《Ampersand》杂志》杂志》杂志是一份新创刊物，内容涉及神秘学、超自然现象和新时代主题；它短暂的办刊历程成为一名年轻记者职业生涯的起点。该刊创办仅数月后，他便加入其中，当时杂志仍在努力打开局面；尽管起步艰难，它还是为他提供了有薪工作，并派他执行为期两年的采访任务，使他接触到纽约市非传统的亚文化群体。

创刊与编辑方向

叙述者最初是在一本修理工杂志上见到《《《Ampersand》杂志》杂志》杂志的，那是一本有四十八页的光面刊物。杂志第三页列出了编辑人员，并注明出版商是一家由约翰·埃尔·弗里德曼经营的公司。该杂志的主题起初并未引起这名有志成为记者的人兴趣，他对神秘学、超自然现象或新时代思想都不太感兴趣。

相比之下，弗里德曼看到了这一小众领域的读者群。他本人并不相信鬼魂，对超自然主题也不怎么在意，但认为这本杂志在商业上可行，尤其是面向婴儿潮一代。有人将杂志编辑部描述为一摊杂乱无章的营生——总编辑被形容为有些精神错乱，而办公室里挤满了古怪的人；在叙述者看来，他们都不擅长写作。杂志创办才几个月，还没有站稳脚跟。

在神秘学刊物上的第一份工作

拜访弗里德曼之后，叙述者发现两人彼此投缘。弗里德曼开出的薪水远高于他的预期，他立刻接受了。叙述者发表的第一篇报道写的是那位家具修复师；正是此人偶然来访，促使他走进这本杂志。他觉得自己多少欠了那人一份情，因此写了这篇报道。

叙述者为《《《Ampersand》杂志》杂志》杂志工作了约两年。工作任务让他前往因伍德参加巫毒教降神会，也去东哈莱姆区探访闹鬼的房子，使他接触到远离自己最初兴趣的人群和习俗。杂志还带来持续不断的读者来信——有些读者在他看来情绪极不稳定，另有牧师写信警告他，他的工作正把他引向地狱。这些经历展现了该刊吸引的内容类型，以及它引发的各种反应。

停刊与后续

弗里德曼最终决定关闭《《《Ampersand》杂志》杂志》杂志。然而，停刊并未终结叙述者的新闻事业，而是成为一个转折点——弗里德曼帮他在《纽约邮报》找到了一份记者工作。因此，这本杂志短暂的生命对叙述者产生了长远影响，为他提供了第一篇发表作品和新闻工作经验，之后他转而进入一家主流报纸。