20世纪70年代

在叙述者的回忆中，20世纪70年代将城市生活的艰辛和文化的多样性结合在一起，同时让人觉得这个十年缺少前一个十年那种足以开创新纪元的力量。他的看法是个人化的，而非置身事外——他回忆的纽约市贫困与暴力，伴随着他对布鲁克林归属感的体会；而这个十年更广泛的时代氛围，则成为衡量他那一代人认为自己错失了什么的标准。

艰辛与归属感

叙述者记得，20世纪70年代对纽约市而言是艰难的岁月，许多人极其贫困，暴力也十分普遍。这段叙述根植于他在布鲁克林的成长经历；在那里，身处种族与风俗汇聚的万花筒中，他感到自在。他形容自己的家庭没有重大的物质困境，但也买不起许多他们想要的东西；这一限定将他的经历置于匮乏与富足之间，而非任何一个极端。

处于两个十年之间

在叙述者对不同世代的比较中，20世纪70年代承接了20世纪60年代的动荡，又先于一个在他看来没有同等史诗气质的20世纪80年代。他将前一个十年与音乐、游行、爱之夏、药物尝试、伍德斯托克音乐节和避孕联系起来；相比之下，20世纪70年代带来了越南战争的结束，以及迪斯科、喇叭裤和种族解放的到来。这份清单将这一时期呈现为一个过渡阶段——它以社会变革为标志，但在他眼中，缺少那种足以使它成为定义一代人的时刻的独特戏剧性。

与里根时代的对照

展望20世纪80年代时，叙述者将罗纳德·里根的政治描绘成回归20世纪50年代的精神。他以讽刺的笔触，将一位古老萨满召唤那个十年的幽灵描绘成政治变革，仿佛一场国家层面的蛊惑；与此同时，金钱的扩张和对自由企业的颂扬，暗示着一种围绕财富重新安排忠诚的文化。与这幅图景相对照，20世纪70年代处于一个令人不安的中间地带——这是一个充满艰辛与变革的时期，叙述者记忆犹新，却将其描述为一代人错过历史列车的时代。