巴基斯坦军政府统治时期

项塔兰

巴基斯坦军政府统治时期被呈现为一个人为挑起冲突、再以强制手段维持秩序的循环——将领加剧各社群之间的分歧,压制他们助长的暴力,最终获得更大的权力。这段时期也使卡拉奇成为合法与非法商业活动彼此竞争的中心,将国家的政治危机与林巴巴的有组织犯罪活动及其危险的阿富汗任务联系起来。

夺权与政治手段

军政府夺取了政权,并处决了该国经民主选举产生的总理佐勒菲卡尔·阿里·布托。其统治不只依靠武力,也仰赖操弄既有积怨。将领煽动族群和宗教社群之间的冲突,包括信德人、普什图人和旁遮普人,与印度分治后迁来的穆哈吉尔移民之间的冲突。

军方暗中向敌对群体中的极端分子提供武器、金钱和有选择地给予的好处。冲突爆发后,将领便下令警察向人群开火。随后,他们派遣军队控制警察暴力所激起的公众愤怒。这一连串行动使军方得以将自己塑造成维持秩序不可或缺的力量,尽管其秘密行动早已助长了动乱。

暴力升级与军方权力

这段叙述将暴力描绘成一个蓄意反复启动的循环,而不是一次性的权威崩溃。屠杀和报复性杀戮接连发生;绑架和酷刑成为常态,被绑架者可能死于囚禁之中,也可能失踪,尸体始终无从寻获。当某一派系壮大到足以威胁势力平衡时,将领便煽动该群体内部发生冲突,通过内部杀戮和报复削弱它。

政治上的结果是权力日益集中。每一轮新的暴力和复仇都使军方更加强大,同时让军方显得是唯一能够维持秩序的力量。因此,军政府的权威建立在一种矛盾之上——它在民众中制造不安,随后又利用这种不安为持续掌权辩护。

卡拉奇与冲突生意

尽管危机四伏,卡拉奇仍是一个商业兴盛之地。将领以武力夺取国家,在军事力量支配下统治国家,并掠夺国库;与此同时,他们向有影响力的外国政府和武器生产国保证,武装部队欢迎商业往来。来自美国、英国、中国、瑞典、意大利等地的武器贩子纷纷前往这座城市。黑市商人、军火走私者、冒险亡命之徒和雇佣兵也聚集在当地的咖啡馆与酒店,被动乱带来的机会所吸引。

林巴巴带着一项与阿富汗有关的任务进入这一环境。他抵达卡拉奇的第一天,腰间的钱袋里装着四本护照,以及一笔预付的一万美元应急资金;这笔钱是他接受这项危险任务的报酬。藏匿的证件和现金让秘密行动的实际运作方式显露出来——这座城市的政治危机不仅是故事背景,也构成一种环境,在其中,身份、行动、金钱与风险都成了可以交易和管理的事物。

林巴巴在这一时期的处境

林巴巴参与有组织犯罪,源于他自身遭受胁迫和寻求复仇的经历。在阿瑟路监狱遭受酷刑后,他拒绝离开孟买,并试图查明是谁将他关押起来,以及缘由何在。他加入阿卜杜勒·卡德尔·汗所属的黑手党分支;卡德尔的指导和哈立德·安萨里关于黑市资金交易的教导,使他从一个走投无路、犯下罪行的人转变为职业罪犯。卡拉奇这个挤满武器贩子和非法经营者的世界延伸了这段经历——个人的复仇追查进入了一种政治经济体系,在这里,犯罪活动与国家权力并行运作。

因此,小说对军政府的描写将官方统治与在其周边兴盛的犯罪网络联系起来,却没有将两者视为同一回事。军方掌控各类机构,并制造公众认可其支配地位的理由;非法交易者则利用冲突所带来的机会。卡拉奇让这些力量彼此接近,而林巴巴的任务则使它们造成的后果成为他自身故事历程的一部分。