告诉任何人，他们就会死

“告诉任何人，他们就会死”是乔治·斯塔克对萨德·博蒙特下达的直截了当的命令——保守他的存在这一秘密，否则莉兹和双胞胎的性命就会受到威胁。这五个词在萨德的自动打字中反复出现，也以斯塔克本人的笔迹写出，既是一道命令，也是在提醒萨德，斯塔克能够闯入博蒙特一家人的私生活。

形式与首次出现

这句话以大写字母写在一份教职员工名录的背面，用的是一支贝罗尔黑美人铅笔；莉兹认出这正是斯塔克声称属于自己的铅笔之一。斯塔克还在旁边写下“猜猜我是从哪儿打来的，萨德？”。两句话并列，使这项威胁不再只是泛泛的警告——它还伴随着对斯塔克无所不在、无处不入的嘲弄。

随后，斯塔克告诉莉兹，他没有伤害孩子们。他的保证并未减轻书面命令的威胁。相反，安抚与威胁并置，令家人的安全听起来仿佛有条件，是否让危险成真仍由斯塔克决定。

萨德的自动重复

萨德坐在国际商业机器公司电动打字机前，不知道自己打算去哪里，却开始起身；手上的疼痛又让他回到键盘前。他的双手打出这项由五个词组成的威胁，而他起初并不知道自己正在做什么。最后一个字母打出后，疼痛、皮肤下仿佛被监视的感觉、鸟群和恍惚状态都一并停止；斯塔克也消失了。

这一段经历赋予了这些文字一种诡异的双重力量。它们是斯塔克的威胁，却也通过萨德不由自主的书写显现出来。文字出现之际，萨德的恍惚状态骤然结束，因此，这条信息既传达了斯塔克施加的压力，也标志着这种压力暂时消退。

以保密胁迫

史蒂夫·哈里森进来后，萨德看见纸上的信息，便把纸从打字机上撕下来，揉成一团，赶在哈里森读到之前藏起。他试图装作若无其事，却仍然害怕哈里森会问他写了什么。那张被丢弃的纸并没有稳妥地消失在视线之外——萨德没把它扔进废纸篓，哈里森捡起纸团，在手里抛来抛去。

萨德从揉皱的纸上瞥见警告的片段，担心哈里森会把它展开。他担心的事情很具体——如果斯塔克得知威胁已经暴露，就可能对莉兹和双胞胎做出可怕的事。因此，即便斯塔克不在场，这项威胁仍左右着萨德的选择；隐瞒成了一种被迫采取的保护方式，而与哈里森的普通交谈也会危及家人的安全。