波隆
《列王的纷争》波隆作为一种务实的制衡力量出现,对抗宫廷的仪式性权威与飘忽不定的忠诚。他是佣兵,而非宣誓效忠的骑士或世袭领主;他的价值在于暴力的直接、对危险的敏锐判断,以及拒绝把物质利益伪装成荣誉。在为提利昂·兰尼斯特效力期间,他既成为护卫,也成为权力工具,帮助提利昂在仅凭身份无法迫使他人服从之处采取行动。
身份与声望
波隆的声望建立在能力而非血统之上。提利昂·兰尼斯特在面对曼登·摩尔爵士时,将波隆与提米特之子提米特一同带出,并提及波隆与已故的瓦狄斯·伊根爵士的关系,以提醒对方这名佣兵并非无名无姓的受雇刀客。波隆淡淡纠正道:“知道。”这句话确认瓦狄斯爵士已经死去,也让这场交锋显得格外锋利简洁——他既不吹嘘,也不解释,更不哀求,只让幸存这一事实替自己发言。
他的危险与他难以被社会理解的特质相称。曼登·摩尔爵士面无表情,使提利昂无法看出这名骑士将采取何种行动;然而波隆本人同样拒绝接受宫廷偏好的分类。他既不是稳妥可靠的体面人物,也不是公开叛逆者。他的效忠是一笔交易,但在眼前的危机中,这笔交易可能比那些声称效忠国王、王后或法律之人的宣言更加可靠。
为提利昂·兰尼斯特效力
波隆陪伴提利昂穿过紧张的权力走廊,并作为抵抗的有形回应。当曼登爵士重申瑟曦·兰尼斯特不想受到打扰时,提利昂必须权衡——强行越过乔佛里·拜拉席恩的护卫者会带来危险,而被拒之门外则会损害他的权威。如果事态演变成战斗,波隆和提米特或许能够杀死这名骑士,但那就意味着一开始便杀死王室护卫。因此,波隆发挥的是潜在武力的作用——即使他的剑仍在鞘中,他的存在也强化了提利昂的立场。
提利昂离开御前会议厅后,波隆跟在他身旁。当提米特没有留在厅中等待,而是消失去四处探查时,提利昂要求波隆找到他,并确保那些山地氏族成员得到住处和食物。这个请求表明,波隆的职责已经超越私人保护。提利昂信任他,让他立即管理一个充满变数的军事家臣群体,其中包括实际安排石鸦氏族与月亮兄弟氏族分开居住,并为焚人氏族提供大厅。
随着战斗临近,波隆的重要性尤其清楚。提利昂手下几乎有八百名波隆雇来的兵士,但他知道佣兵向来反复无常。为了买下他们持续的忠诚,他答应波隆和他手下最优秀的十二人,只要赢得战斗,便赐予土地和骑士身份。众人喝着提利昂的酒,笑话他的俏皮话,互相称呼“爵士”,直到踉跄不稳;只有波隆没有沉浸在新近获得贵族身份的幻想中,而是带着傲慢的笑容回答:“他们会为了那份骑士身份杀人,但别以为他们会为它赴死。”
这番判断最清楚地表述了波隆的行事原则。他明白激励与牺牲之间的区别。奖赏可以让人作战,也许还能让他们奋勇作战,却不能保证他们愿意接受死亡。提利昂明白波隆没有这种错觉,而波隆的坦率遂成为一种战略建议——这名佣兵之所以有价值,部分正因为他拒绝用恭维话欺骗雇主,让提利昂误以为买来的忠诚能够长久。
忠诚、暴力与权力
波隆与提利昂·兰尼斯特的关系建立在彼此有用之上,而非感伤式的效忠。提利昂提供工作、保护,以及土地和地位的可能;波隆提供武力、行动能力,以及不受贵族战士所受束缚影响的行动意愿。因此,他们的联盟比许多用封臣效忠语言宣称的关系更加诚实,却也更加岌岌可危。它取决于持续的利益,也取决于提利昂是否有能力继续奖赏那个自己需要其宝剑的人。
波隆雇佣的兵士与君临城守备队之间的差别进一步凸显了这一点。瑟曦·兰尼斯特提供了六千名金袍子,但贾赛琳·拜瓦特警告说,其中只有四分之一可以信赖。许多人加入守备队是为了面包、麦酒和安全;当旗帜与号角维持着集体勇气的表象时,他们或许会英勇作战,但如果战局对他们不利,第一个逃跑的人可能会带着一千人跟随。波隆的人并没有被塑造成道德上更纯洁的人。他们只是受到一份更加清楚的契约支配,而波隆清醒地知道这份契约的限度。
因此,波隆体现了一种冷硬的权力形式,与王室命令形成对照。贾诺斯·史林特坚持认为,乔佛里·拜拉席恩的命令必须有效,因为这个男孩仍是国王,是“七大王国之主”。提利昂则回答说乔佛里只有十三岁,揭示出头衔与使头衔生效所需的权威之间的差距。波隆处在光谱的另一端——他几乎没有正式合法性,但他的暴力能力使他的存在具有政治后果。在这个世界里,权威可以由王冠宣布,却往往要靠那些能让拒绝付出代价的人来确保。
叙事作用与意义
波隆是提利昂的盟友、执行者,也是现实检验。他让提利昂的政治智慧能够通过肉体武力发挥作用,却不假装武力是光荣的,或会永久效忠。他寥寥数语却一针见血的介入,刺破了围绕身份、骑士身份和军事勇气的幻想,尤其是在他区分愿意为奖赏杀人的人与愿意为事业赴死的人时。
作为一个角色,波隆的定义与其说来自内在转变,不如说来自功能上的一贯性。在所述事件中,他始终危险、敏锐而以交易为本,而他周围的处境却变得愈发岌岌可危。他的存在使权力的不稳定变得清晰可见——王子可以发布命令,王后可以拒绝接见,指挥官可以清点数千名士兵,然而结果仍取决于某些具体的人——像波隆这样的人——选择站立、出击,还是撤退。他的意义正在于这种不带感情的清醒。他不承诺宫廷语言所赞美的那种忠诚;相反,他让忠诚的条件变得不可能被误解。