“后种族社会”迷思

“后种族社会”迷思，是一种信念，认为种族进步已使种族主义成为过去的问题，或认为看得见的多元化证明不平等已经克服。奥斯汀通过将对进步的欢庆叙述与反黑人主义持续存在的现实并置，对这一迷思提出质疑——她指出，巴拉克·奥巴马当选并未开启一个后种族的美国；职场和教会或许会赞扬多元化，却可能抵制黑人表达自主意愿和提出批评。这一迷思之所以延续，并非因为历史已经终结，而是因为人们一再把历史讲得令人宽慰而又不完整。

进步及其局限

对数百万白人和黑人美国人来说，巴拉克·奥巴马当选似乎证实了这个国家已成为后种族社会。奥巴斯汀并未否认胜选演说后看到奥巴马一家向芝加哥人群挥手所具有的意义；就在一年前，她自己还认为这一成就不可能实现。但欢庆与恐惧并存。黑人美国人了解民权领袖遭谋杀的历史，担心奥巴马可能因赢得总统选举而遭暗杀。他们也看到，有些抗议针对的并非他的政策，而是他的种族身份；抗议中出现绞索、标语、漫画，以及居高临下的说法，声称他不了解美国或其法律。

奥斯汀预料普通白人会作出种族主义反弹，但弗格森所揭示的进步叙事与当下之间的距离，比她预想的更加明显。她看着电视，看到身穿防暴装备的警察带着警犬、催泪瓦斯和坦克，与要求为一名手无寸铁的少年遭枪击事件追究责任的黑人居民对峙。镜头拉宽了画面——面对警察的并非遥远或陌生的人群，而是人们熟悉的父母、姨妈、叔叔、表亲和孩子。这一幕让她想起历史教科书中的照片，使所谓过去与现在之间的界线再也无法维持。对奥斯汀而言，弗格森出现警察并不意味着种族主义只是演变出了不同于早先的形式；坦克和自动步枪使这种延续清晰得令人恐惧。

进步叙事中被隐藏的历史

奥斯汀将这一迷思与国家的一种习惯联系起来——人们以令人宽慰的迷思、拼凑而成的时间线和殖民主义理想，取代对种族历史有条理的叙述。仍未得到正视的历史包括中间航道，以及对几代人的绑架和奴役；还包括南方从被奴役者的劳动中榨取的财富，以及北方从其产品中获取的财富。这些省略所造成的，不只是公共知识中的空白。它们还遮蔽了那些身体、劳动、情感和生命被纳入这一制度的人们。

同样的遮蔽也影响着人们对美国南北战争和美国民权运动的叙述。把美国南北战争重新说成一场关于州权的争端，便回避了奴隶制；在淡化反对民权胜利的暴力的同时庆祝这些胜利，则让抵抗和反扑从叙述中消失。奥斯汀提到吉姆·克劳时代的羞辱、暴民暴力、房屋焚烧、教堂和商铺遭炸毁以及私刑，继而谈到民权活动人士所面对的警棍、警犬、炸弹、枪支和监禁。马丁·路德·金的言论故事，不能取代游行、抵制活动和牢房周围的恐怖，也不能取代白人对投票权、课堂融合以及进入公共空间的抵制。

在奥斯汀的叙述中，为种族隔离辩护的人也没有随着那些备受赞颂的胜利到来而消失。维护吉姆·克劳制度的白人依然在世，划红线歧视政策和撤走对黑人社区的支持所造成的影响也依然存在。当代人回避黑人社区和以黑人为主的学校，延续了这段历史。她的论点并非过去与现在完全相同，而是说，把进步视为已经完成的断裂，会让延续至今的结构更难被看见。奥斯汀坚持认为，讲出这个国家的历史，就意味着讲出它对将白人置于优越位置的种族权力意识形态的暴力剥削性承诺，并正视这一认识要求人们作出哪些改变。

没有共享权力的多元化

这一迷思也存在于那些自称包容的组织内部。入职不到一年时，奥斯汀在一次董事会会议上寻求批准一项种族多元化培训计划，她听到财务主管为同化辩护，称同化就是组织文化的目标——他暗示，来自不同背景的人应该成为一个统一的组织。她的身体僵住，张大了嘴。她明白，摆在面前的统一要以牺牲她为代价，尽管该组织的公开使命声明倡导多元化。团队里的有色人种早已怀疑，机构想要的是种族差异，却不想要思想或文化上的差异。

招聘和日常职场行为也在一些较小的场景中暴露出同样的矛盾。一次面试中，人们原本以为会来的是一名白人男子；发现奥斯汀是一名黑人女性后，面试官开始翻看她的简历，心里还浮现出一个未说出口的问题——她是否适合这个组织的白人文化。组织可能承诺安排一位安全的同事，供人举报种族主义行为，也可能把先前的事件描述为已经解决的失误。然而，短短几周内，刻板印象便可能浮现——有人评论她的头发，称赞她“出乎意料地能言善辩”，要求她听起来更像黑人，或认定她能代表所有与黑人生活有关的话题。她举报事件时，被指定为安全联系人的人可能会暗示她误解了情况，或应该多一些宽容；如果她把讨论从个别的不当行为者转向白人领导层和制度习惯，就可能被贴上挑拨离间或有毒的标签。

一个工作日早晨发生的事，让这些习惯具体显现出来。上午八点五十五分，有人在大厅里三次询问奥斯汀是否需要帮助寻找外展中心，而跟在她身后的白人同事却没有被询问。上午八点五十八分，那位同事伸手要摸奥斯汀未经打理的菠萝形蓬松发型；奥斯汀躲开后，对方看起来很受伤。一小时后，主管把奥斯汀叫进办公室，收到一张便条称奥斯汀让某人感到不舒服，于是主管建议她要更有团队精神。这一连串事件把声称出于友善的举动变成了制度性的评判——奥斯汀被当作局外人，她的身体被视为可以任人检查，而她的反应则成了管理层要纠正的问题。

挑战迷思的工作

这一迷思通过缩小种族主义的定义而得以维系——组织或许允许人们抱怨少数害群之马，却抗拒批评那些一再挑选、保护并再生产白人规范的制度。它也影响教育选择。在以白人为主的学校里，奥斯汀必须决定，是给出老师期待的答案，还是在作业中肯定黑人身份。她可能会说明，克里斯托弗·哥伦布声称发现的土地早已有人居住；也可能把纠正说法表述为教科书上的内容；有时，说出真相会让她少拿半个字母等级。这些选择表明，看似平常的标准也可能要求学生强化令人宽慰的历史叙述。

对奥斯汀而言，光靠对话无法消除这种模式。只有当会议、讲座或布道能够促成行动、改变权力关系，并为边缘化群体追求正义时，有关多元化的讨论才有助于实现和解。否则，倾听有色人种可能成为终点，而非起点；语气规训则把注意力从所述伤害转移到发言者是否足够宽厚。那些统计黑人面孔，却不与黑人共享领导、人事经费、使命或策略方面影响力的组织，即使展示了多元化，仍保留着原有的权力格局。

奥斯汀提出的替代方案，并非相信进步必然到来。她不指望自己、孩子或孙辈能生活在一个实现了种族平等的美国；她还将当下的警察暴力、种族差距、对投票权的攻击和种族敌意，与针对黑人身体的漫长仇恨历史联系起来。“在希望阴影中继续行动”指的是，即使无法保证亲眼见到最终结果，仍有可能继续做的事——发声、写作、去爱，并在失望之后回到这项工作中。面对“后种族社会”迷思，这种坚持让人们继续看见过去，并拒绝把进步的可见迹象误认为正义已经实现。