墓城

墓城是一支地下黑金属乐队，于1994年在肯特郡滕布里奇韦尔斯组建。它短暂的存在展现了挪威黑金属的形象与言辞如何通过媒体传播，并被改造成当地行动——该团体似乎并非凭借录制的音乐打响名声，而是通过一场旨在赢得认可的教堂与墓地亵渎行动。

组建与影响

到1994年春季，英国媒体对挪威教堂纵火浪潮的报道，已让年轻读者熟悉这一场景及其意识形态主张。《《《Kerrang!》》》持续关注包括奥伊斯坦·奥尔塞特、瓦格·维克尼斯和芬里兹在内的人物，而维克尼斯将教堂纵火描述为异教恐怖主义的说法，尤其影响了滕布里奇韦尔斯的一小群青少年。

乐队的核心由18岁的保罗·蒂姆斯带领。其他有名可考的成员包括22岁的邮递员戴夫·沃顿、同为22岁的马克·里夫斯，以及21岁的英国航空工程师凯文·穆尼。蒂姆斯的女友后来表示，这支乐队是在挪威的影响下组建的。该叙述还将一种观点归于《《《Kerrang!》》》——无论采取何种可行手段袭击教堂，都是这个团体从其偶像那里赢得尊重与恶名的方式。这一抱负使声誉与模仿成为该团体身份的核心，尽管墓城似乎并未录制任何音乐。

肯特郡的袭击

从1994年4月开始，成员将意图付诸行动，在他们家乡一带对教堂和墓地发动了一系列袭击。拉斯霍尔和滕布里奇韦尔斯的墓地是最早的目标之一。破坏规模有时相当大——有些夜晚，多达六十块墓碑被推倒或砸坏。

袭击在复活节期间升级。在南伯勒的圣彼得教堂和滕布里奇韦尔斯的圣马可教堂，窗户被砸碎，祭坛遭到毁坏，祈祷书被撕碎，教堂物品也被推翻。蒂姆斯后来表示，该团体当时也想烧毁圣马可教堂。他还声称，如果他们有炸药，就会把更大的教堂列为目标。这些据称怀有的意图，表明实际发生的破坏行为，与成员所称希望实施的更具破坏性的行动有所不同。

复活节袭击一周后，该团体再次袭击南伯勒的圣彼得教堂，并攻击福德科姆的圣彼得教堂。最后一次有记录的袭击波及斯佩尔德赫斯特、格鲁姆布里奇和弗兰特的墓地。十字形墓碑不只是被推倒——有些被拔起、翻转，倒置竖立。行动从破坏教堂内部发展为反复袭击墓地，使这场行动既呈现出鲜明的反基督教象征意味，也形成了当地不断升级的亵渎模式。

信仰、仿效与宣传

蒂姆斯将袭击辩称为对基督徒的报复；他认为，基督徒在异教边界之上建造了教堂。该叙述指出，这番言论显然是在仿效维克尼斯。叙述还将该团体的行动描述为争取尊重与恶名的尝试；因此，挪威案例与其说是直接的组织联系，不如说是一个示范，展示了越轨行为如何帮助人在地下圈子中确立地位。

这一模式依赖于更广泛的媒体环境。事后，本书中的一项评述认为，大众媒体的关注帮助维克尼斯塑造了近乎神话般的公众形象，并加剧了黑金属场景内部争夺声望的竞争。墓城是在英国媒体已经传播该场景的激烈行动与言辞之后组建的；随后，该团体的袭击比其音乐活动获得了更多关注。这一过程显示，宣传报道如何能跨越国界传播一种关于真实性与越轨行为的形象，即便接收这一形象的团体并无相当规模的录音作品。

被捕与意义

在收到匿名举报后，警方于1994年5月27日同时展开突袭，墓城成员被捕。该团体的行动就此终结；结束它的不是音乐作品发行，也不是其在地下场景中确立地位，而是在一连串袭击当地宗教场所与墓地后，警方介入。

在这一叙述中，墓城的重要性在于它是一支规模不大的模仿型乐队，其身份主要通过音乐之外的行为表现出来。这个案例将挪威黑金属在英国媒体中的传播，与当地争取亚文化认可的行动联系起来——据称在挪威影响下组建的乐队，因成员造成的破坏而名声更盛，而他们似乎从未录制过歌曲。