杀手

《混沌之王:撒旦金属地下世界的血腥崛起》

在本书对美国极端金属的叙述中,杀手占有重要地位——它是美国最接近毒液的对应乐队,是早期撒旦意象的代表者之一,并且随着死亡金属声势渐起,仍受到年轻听众尊重。本书所述的乐队历程既有主题内容和公众呈现方式的变化,也贯穿着刻意挑衅的视觉与歌词表达;这些表达的含义始终存有争议。

在美国金属乐中的地位

公开宣扬撒旦主义的音乐在美国仍大多处于地下状态,毒液在当地也从未获得其在英格兰本土那样的知名度。因此,来自洛杉矶的杀手成为最接近的美国对应者。乐队早期专辑《毫不留情》(1983年)、《萦绕教堂》(1984年)和《地狱在等待》(1985年)取材于血腥献祭与月下仪式。本书将这些作品与英国黑金属先驱乐队所表现的更为放纵的亵渎区分开来——杀手大量创作有关撒旦和黑魔法的内容,但也收录了较不具体地探讨战争及其他社会问题的作品。

乐队最初的宣传照片以戏剧化方式呈现其音乐形象,包括尖刺装饰、皮革服饰、化妆,以及摆拍的献祭意象。这种展示并未成为乐队日常的公众形象。后来,杀手更倾向于呈现普通金属乐迷喝啤酒的形象;这种反差表明,早期意象更适宜被理解为挑衅和表演,而非对乐队生活或信仰始终如一的描述。

从撒旦主题转向死亡金属

杀手的重要性延续至其歌曲不再主要与青年撒旦主义联系在一起之后。死亡金属日益兴盛之际,乐队仍是鞭击金属时期少数继续赢得年轻听众尊重的团体之一,并被视为这一场景的教父。反过来,杀手通过从幼稚的撒旦主题转向对暴力更广泛的关注,继续维系听众的兴趣。

后期作品提及的主题包括连环杀手、种族灭绝、宗教迫害及其他末日关切。撒旦意象因而仍是乐队历史的一部分,却不再界定其歌词的全部范围。这一变化也使杀手融入本书所述的、更广泛地转向极端主题的潮流,同时保留了它与那些核心侧重于声音暴烈程度以及病态或腐朽意象的死亡金属乐队之间的区别。

纳粹意象及其歧义

杀手还通过歌词和包装设计援引纳粹主义与法西斯主义,沿用了金属乐中由来已久的惯例。本书指出,乐队听众给自己起的绰号是“斯莱塔尼克国防军”,乐队标志使用纳粹鹰徽,歌曲涉及约瑟夫·门格勒,而杰夫·汉尼曼则在吉他上展示集中营死者的照片。这些符号并非形象塑造中的偶然点缀——它们将历史暴行纳入乐队刻意营造、充满挑衅意味的视觉与音乐语言。

据书中叙述,这些意象吸引了新纳粹光头党,但本书提醒读者,不应将乐队的呈现方式直接视为其具有雅利安身份的确凿证据。书中指出,主唱汤姆·阿拉亚具有西班牙裔南美背景,这显然使情况更为复杂。这一区分并未抹去相关意象或其接受方式,而是将有据可查的符号和听众反应,与关于乐队种族属性的简单断言区分开来。

黑暗音乐与影响力指控

杀手与极端暴力的关联也出现在有关青少年犯罪的叙述中。1996年初,加利福尼亚州阿罗约格兰德的几名青少年杀害了一名少年;据称,他们意图以此进行撒旦献祭,以求获得力量和成功。这群人被描述为狂热的杀手乐迷。叙述将这种关联作为围绕犯罪提出的一项指控,而非乐队音乐导致犯罪的证明。

谋杀案成为新闻焦点后不久,杀手鼓手保罗·博斯塔夫便辞职离队。他离开的主要原因被归结为艺术理念分歧,不过他对乐队的黑暗形象也感到不自在。在后来的一次采访中,他说,得知这些青少年是杀手的乐迷后,他很庆幸自己已经离开,因为他不希望自己演奏或创作的音乐以那种方式影响任何人。他的回应记录了这类关联给音乐人带来的压力,但并未解决听众如何将挑衅性艺术转化为行为这一更大的问题。随着歌词、戏剧化意象和争议性接受方式不断变化,杀手既不能被视为单纯的撒旦象征,也不是完全不受听众赋予其作品之意义影响的乐队。