20世纪90年代
《田柾国现象:BTS的成功与全球超级明星的诞生》20世纪90年代是韩国流行音乐巩固抒情歌曲情感惯例、同时通过嘻哈、青年反叛与社会批判开辟新道路的十年。这一时期的影响延续到了BTS和田柾国身上——该组合最终打破了金建模保持24年的专辑销量纪录,而田柾国后来的演唱则将韩国抒情歌曲表演所具有的细腻感,与当代流行音乐的技术要求结合起来。
音乐品味与抒情歌曲传统
这一时期的音乐氛围由那些将情感强度视为公共语言的歌曲塑造。“爱的力量”由席琳·迪翁演唱,金贤植的《我的爱在我身边》,被视为20世纪90年代的代表歌曲,将国际听众熟悉的力量型抒情歌曲与韩国式亲密忧伤的经典作品联系起来。二者的并置反映出一种更广泛的偏好——歌手通过演唱让渴望、心碎与坚忍变得可以听见,而不是将其含蓄处理。
这种偏好又受到该国迅速扩张的Noraebang(韩国练歌房)文化强化。从20世纪90年代初开始,在数以万计出现的Noraebang(韩国练歌房)场所中演唱强烈的爱情歌曲与抒情歌曲,为听众释放积累的压力、愤怒与怨恨提供了方式。深沉的低音与有力的高音并不只是技术展示;它们使共同的情感宣泄成为可能。活跃于20世纪90年代的金建模保持着韩国畅销专辑纪录达24年,直到BTS于2019年凭借《Map of Soul: Persona》超越这一纪录。
这一时期的理想演唱风格有助于解释,为什么拥有强劲而忧郁嗓音的后辈歌手后来在韩国受到广泛推崇。艾德·希兰与山姆·史密斯在韩国获得了规模可观的听众,而包括SG Wannabe、李昇基以及后来林英雄在内的韩国歌手,则因具有强烈情感冲击力的演出而受到赞誉。在这样的背景下,田柾国的轻盈与克制并不是对韩国演唱文化的拒绝,而是延伸其核心要求的一种独特方式——歌手必须让情感变得清晰可辨。
嘻哈、电视与新的文化开放
20世纪90年代也继承了前一时期的文化开放。朴正熙于1979年遇刺后,审查措施有所放宽,为新的表达形式创造了更多空间。由于美国武装部队的存在,韩国人此前已经与美国文化保持密切联系。在20世纪70年代和80年代,美国武装部队韩国网络通过韩国的第二频道甚高频持续提供节目,与韩国国内电视有限的播出时段形成对比,使观众能够接触美国电影、音乐与电视节目。
这种流通帮助形成了嘻哈得以韩国化、而不只是被进口的条件。这一音乐类型与电子音乐、流行音乐和舞蹈一同进入K-pop,其发展与军营和俱乐部周边同非裔美国文化的直接接触有关。因此,这种影响是通过本土机构、表演者与历史经验中介而来,并非作为一个简单的外国文化成套输入。
徐太志和孩子们与青年政治
徐太志和孩子们出现在卢泰愚执政时期;卢泰愚于1988年至1993年执政。尽管卢泰愚是韩国首位通过民主选举产生的总统,但其政府以腐败和侵犯人权为特征,其中包括在该组合出道前一年发生的一场抗议中,警方暴力导致一名学生死亡。在这种动荡的氛围中,徐太志和孩子们创作了挑战韩国教育制度及更广泛社会秩序的歌曲。
他们的一些抗议歌曲被公共广播禁播,而批评政府或表达革命思想的歌词也受到审查。粉丝抗议最终促成韩国公演伦理委员会废除事前审查。由此,该组合的流行所带来的后果超越了销量——它帮助拓宽了韩国艺术家可以采用的表达范围,并证明商业成功能够对制度变革形成压力。
该组合的影响极其巨大。其前三张专辑在一个人口约4000万的国家中每张销量都超过160万张,使徐太志和孩子们成为韩国有史以来唱片销量最高的组合之一。其遗产通过后来的艺人延续下来。H.O.T.以《我们憎恨各种暴力》和单曲《战士的后裔》出道,谴责校园霸凌;神话的《解答者》则批评贪婪与社会等级制度,并呼吁对社会进行全面重组。
这一时期对BTS和田柾国的遗产
从徐太志和孩子们到BTS的音乐道路,并不是一条直线,而是外来形式、韩国社会现实与商业抱负之间反复展开的协商。BTS于2013年凭借《《《No More Dream》》》出道,这首歌与《《《Dynamite》》》明亮的英语流行音乐明显不同。歌曲的主歌部分以说唱为主,即使是组合主唱田柾国,所表演的说唱也比普通听众可能预期的更多。这一对比揭示出,该组合的公众形象后来与其最初作为嘻哈偶像组合的构想相距多远。
田柾国自身的发展也将这一时期的抒情歌曲遗产延续下来。2016年,他在《蒙面歌王》中演唱了BigBang的《If You》,这是一首由G-Dragon创作的抒情歌曲。尽管被淘汰,他仍因细腻而富有旋律感的诠释受到关注。评审形容他的嗓音甜美、独特、神秘而梦幻,并指出他能够将温柔、怀旧与感伤置于沉重的歌曲之中。这次表演帮助改变了公众对田柾国演唱能力以及BTS音乐范围的看法。
到2020年《《《Dynamite》》》时期,田柾国和SUGA都认为他的演唱已经达到更高水平。多年的排练磨炼了他的音域、稳定性、音色、气息控制与乐句处理,同时保留了个人特质。他登记的音域跨越三个八度,从G2延伸至降B5;他能够融合胸声与头声,自然转入假声,并在高强度舞蹈时保持清晰的音准。这些特质将韩国演唱表演所具有的直接情感表达,与能够在K-pop和西方音乐类型之间转换的流行音乐语汇结合起来。
这一时期的影响也体现在BTS后来成功的历史规模上。据现代经济研究院估算,BTS在十年间为韩国经济贡献了326亿美元;每年约有80万名外国游客因该组合访问韩国。然而,这一转变并没有抹去BTS崛起时所处的竞争等级。在其出道之时,K-pop产业由SM Entertainment、YG Entertainment和JYP Entertainment主导;由房时赫于2005年创立的Big Hit Entertainment则更为年轻,在既有金融资源、媒体关系、赞助商与品牌合作关系方面也不及前者。
田柾国的个人事业使更早时期的文化交流变得更加清晰。在录制《《St和ing Next to You》》期间,安德鲁·瓦特告诉他,他听起来像迈克尔·杰克逊;这一比较明显令他惊讶。田柾国曾梦想成为美国流行歌星,对于一个来自釜山的男孩而言,这似乎是无法企及的抱负;但始于美国文化流通、并在20世纪后期通过韩国重新加工的历史进程,使这一抱负变得越来越可能实现。他后来在全球取得成功,包括《《《Seven》》》在《公告牌》百强单曲榜和全球二百强单曲榜首次登顶,这并不是对20世纪90年代的简单断裂,而是某种音乐文化的国际扩张;这种文化的基础,正是在那个十年中由抒情歌曲的情感、嘻哈、电视、抗议与商业转型的碰撞共同奠定的。
文化意义
在这一叙事中,20世纪90年代既是一个音乐时期,也是一个门槛。它保留了全国对有力而哀伤歌唱的偏好,同时使挑战教育压力、等级制度、审查与政治权威的青年表达形式获得正当性。这一时期还确立了韩国艺术家吸收全球影响、通过本土经验重新塑造这些影响,并最终再次将其向外传播的条件。
对田柾国而言,这份遗产可以在细腻与力量之间的张力中被听见。他的演唱能够占据国际流行音乐的技术空间,同时保留韩国抒情歌曲在全国各地Noraebang(韩国练歌房)中产生效果时所具有的情感清晰度。BTS从《《《No More Dream》》》对抗性的嘻哈走向《《《Dynamite》》》的全球流行音乐,以及田柾国的个人作品,显示出20世纪90年代的音乐论争仍在持续回响——真实性可以意味着批判、情感真实、技术掌控,或将外来影响转化为具有鲜明韩国艺术身份的能力。