红色腰带

红色腰带是一根窄窄的猩红布带，朱莉娅把它在蓝色党工装裤的腰间缠了好几道，是少年反性联盟的徽记。它以意识形态纯洁和性自我克制的徽章身份进入小说，随后成为那段同时违抗这两者的私情中最贴身把玩的象征。同一根布条在公开场合把朱莉娅标记为模范党工，在私下却被扯下，正是在这种对照中，这条腰带浓缩了党对性本能的战争，以及温斯顿和朱莉娅对它发起的、微小而身体层面的反叛。

贞洁的象征

腰带第一次出现是在两分钟仇恨时，当时那个后来证明是朱莉娅的姑娘走进记录司。她是一个看上去大胆的姑娘，大约二十七岁，一头浓密的黑发，脸上有雀斑，动作敏捷而矫健，温斯顿只知道她来自小说司，有时手上沾着油污、拿着一把扳手，证明她在写小说机器上干某种机械活。“一条窄窄的猩红腰带，少年反性联盟的徽记，绕在她的工装裤腰间缠了好几道，刚好紧得显出她臀部线条的匀称。”这是温斯顿对她了解到的最初一件事，它影响了他自以为了解的一切——这条腰带仿佛带着曲棍球场、冷水浴、集体远足和普遍的清心寡欲的气氛，让他确信她比大多数人更危险，甚至可能是思想警察的特务。

温斯顿的仇恨在两分钟仇恨的高潮时又回到这条腰带上。他把对戈德斯坦的怒火转嫁到身后那个黑发姑娘身上，想象用橡皮警棍把她活活打死、把她赤身裸体绑在木桩上像圣塞巴斯蒂安一样射满箭、在快感达到顶点时奸污她并割断她的喉咙。他给自己的理由是，她年轻、漂亮、而且无性，“在她那甜美柔软的腰间——那腰似乎在乞求你用手臂环住它——只有那条可憎的猩红腰带，这个充满挑衅意味的贞操象征。”他想和她上床，又知道自己永远不会；这条布带正是这种拒绝的可见形态。换句话说，这条腰带从一开始既是欲望的对象，也是克制的对象。

正统的面具

在金色原野的林间空地上，朱莉娅自己解释了这条腰带的用途。“就是这条该死的东西弄的，”她说着扯下红色腰带，把它扔到一根树枝上，然后才拿出一大块黑市巧克力。她把自己描述成“外表上就是那种姑娘”——擅长运动，是少年间谍组织的小队头目，每周三个晚上去少年反性联盟做志愿者，花好几个小时把“他们那套狗屁东西”贴满伦敦，游行时总是举着旗帜的一端，总是兴高采烈，从不偷懒。“总是跟着人群喊，我就是这么说的。这是唯一安全的办法。”腰带就是这场表演的可见凭证。温斯顿早已感到这种面具的危险——在食堂里，他注意到她在看他，心想业余间谍是所有危险中最大的，而脸上出现不当表情本身就是该受惩罚的罪行，在新话中称为表情罪。腰带让朱莉娅看起来完全像那种会告发他的狂热女人；事实上，正是这层伪装让她得以安全地向他靠近。至于温斯顿，他则不得不把脸色摆成面对电幕时应当有的那种平静乐观的表情，这同样是每天进行的小型表演。

解下与重新系上

这条腰带标志着这段私情的转折。在走向林间空地的路上，在他们第一次拥抱之前，温斯顿看着朱莉娅强壮、纤细的身体在他前面移动，“红色腰带刚好紧得足以显出她臀部的曲线，自己那种自卑感沉沉地压在他心头。”她把腰带扯下之后，他注意到“腰带没了，她的腰肢现在感觉要柔软得多”。当她从做爱中醒来，气氛变了——她变得警觉而务实，穿上衣服，“把红色腰带在腰间打了个结”，开始安排回程，坚持要他绝不能从来时的那条路回家；她先走，而他要等上半个小时。腰带被重新系上，如同铠甲。它的回归恢复了隐藏着反叛的那个公开身份，而它在林间空地中的缺席，正是这场反叛得以存在的唯一条件。

作为意识形态纽结的腰带

这条腰带的经历勾勒出党摧毁性本能的企图。少年反性联盟主张两性完全禁欲，而正如温斯顿所理解的，党“正试图扼杀性本能，或者，如果无法扼杀，就要扭曲它、玷污它。”朱莉娅的腰带正是这一信条的可穿戴形式，而她扯下腰带，则是这部小说中对它最直接的身体拒绝。然而，这一制度象征从未被摧毁；它只是又被戴上。重新系上的腰带表明，在大洋洲内部，即使是反叛也需要正统的面具，而且正如温斯顿所反思，做爱行为本身就是“对党的一击”，是“一种政治行为”。红色腰带以它开始时的样子结束——一根窄窄的布带，党与这对情人在它上面争夺同一个身体。