巴黎北站是艾玛·莫利与德克斯特·梅休于七月十五日在巴黎市重逢的地点。拥挤的到达口使这场相会成为一场公开的等待，充满期待与不确定；分别期间，两人都已改变，他们之间漫长的靠近也由此展开。

到达口

艾玛及时赶到到达口，等待德克斯特乘坐从滑铁卢车站开来的15时55分列车抵达。她加入了人群，其中有手捧鲜花、焦急等待的恋人，也有穿着西装、举着手写姓名牌的司机；无聊的司机们与满怀期待的家人和朋友一起等候。有那么一刻，她考虑举起一块把德克斯特的名字拼错的牌子，拿这场面开个玩笑，但列车正驶入站台，人群开始向前挪动。

等待与认出

车厢门打开前的延误拉长了期待——乘客终于涌到站台上，艾玛和那些伸长脖子辨认来客面孔的人一起向前挤。随着人群渐渐散去，她开始担心德克斯特是不是错过了火车。她已经准备好一个微笑，但想到他们上次见面时说过的话和发生的事，在他出现之前，这声问候便显得难以确定。

重逢

德克斯特一直留在最后一节车厢里，直到其他乘客离开。他没有带行李箱，只带着一个小过夜包；面前的桌上放着一本色彩鲜艳的平装书《朱莉·克里斯科尔大战整个世界》。艾玛看见他时，他消瘦疲惫的模样和粗硬的胡茬让她想起，这次探访或许会带来麻烦。他开始微笑，并加快脚步；她也回以微笑，但两人似乎都不知道手该怎么放、目光该往哪里落。叙述将他们穿过车站走近彼此的过程拉长，把两人之间的距离从五十米一点点缩短到十米。德克斯特注意到，分别的八周里艾玛有了不少变化，包括她剪得极短的头发和利落的衣着。接着，他走到她面前，两人相拥。在巴黎北站，这场重逢首先是一次艰难地穿越空间与不确定性的过程，随后才化为身体的亲近。