索尔兹伯里峭壁是爱丁堡上方的岩石陡崖，串联起德克斯特·梅休人生中的两个阶段。它最初在一个与艾玛·莫利共度的七月早晨耸立在前方，后来又成为他与女儿贾丝明·梅休攀登的目的地。这段熟悉的登山路线，将一处与往事相连的风景，变成了对德克斯特身处当下的实际考验。

地理位置与路线

峭壁位于兰基勒街尽头，俯瞰周围的街道和住宅区。从那里出发，路线穿过荷里路德公园，通往亚瑟王座山。这个地标从下方寻常的住宅区就能看见——德克斯特带贾丝明看艾玛以前住过的公寓时，她注意到远处的陡崖，便问那是什么。

与艾玛同行

七月一个雾气朦胧的早晨，艾玛和德克斯特一同走到户外，峭壁耸立在前方。艾玛问他们是不是真的要去爬，德克斯特则鼓励她，说连小孩子都爬得上去。这番对话让攀登成了两人共同的行动，德克斯特的自信也为他们出发定下了基调。

多年后，德克斯特向贾丝明指出峭壁的位置，并提议他们试着爬上去。在荷里路德公园，他七岁半的女儿沿着小径向上走，比他精力充沛得多；她不时停下来，笑着回望在下方气喘吁吁、汗流浃背的他。德克斯特把自己抓地不稳归咎于鞋子，但他们还是离开主路，攀过岩石，最终抵达亚瑟王座山顶那片长满矮灌木、呈铁锈色的高原。

山顶立着一根石柱，标示着最高点。德克斯特察看刻在柱上的名字和留言，心里有一半希望能在其中找到自己的姓名首字母。因此，这次攀登并非以重温旧日记忆告终，而是落在当下的一次相遇——贾丝明精力充沛，走在前面；德克斯特则留在后头，试图从别人留下的刻痕中寻找自己的痕迹。