厄尔斯考特

一天

与蒂莉·基利克共同生活六年后,艾玛·莫利在厄尔斯考特安顿下来,拥有了自己的家。这个街区破旧而临时的氛围,与她在公寓内建立起来的独立生活形成对照——这处私人空间标志着她步入成年后的新阶段,尽管高昂的租金可能意味着这种独立只是暂时的。

公寓及其周边

艾玛住在厄尔斯考特路旁一套小公寓里,位于一栋红砖公寓楼的六层,楼前正对着另一栋一模一样的楼。她觉得这个街区本身没什么可喜欢的,在她看来,它就像伦敦的一间备用房——破旧而临时。单人公寓的租金也贵得让她觉得,等她找到第一份教师工作后,或许就得另找更便宜的住处。

然而,公寓内部却成了安稳生活的象征。艾玛的卧室里东西多得几乎塞满了房间;她在托特纳姆法院路的夏季大减价期间买下的塔希提式铁艺藤编床,几乎占据了整个卧室。床上的鹅绒被和埃及棉床单,以及床边的水瓶和配套玻璃杯,共同构成了一个精心布置的家庭天地,与学生时代的生活相去甚远。到一九九四年七月,每天早晨从那个水瓶里倒水,仍是她在那里的日常生活之一。

独立与家庭生活的变化

这套公寓之所以意义重大,部分原因在于艾玛已经摆脱了过去。与蒂莉·基利克共同生活六年后,她不必再忍受厨房水槽里的内衣,也不必再面对切达奶酪上的牙印。独自生活让她能够掌控日常的居家空间,包括一间她不必排队等着使用的浴室。这种变化并不只是布置房间那么简单——在艾玛看来,拥有一张床并维持一个家,意味着秩序、独立和成熟。

这种新的独立也改变了家人对她生活的看法。艾玛让父母来访,把塔希提式床让给他们,自己则睡在沙发上。他们的来访并不愉快,父母也没有明确表示赞同她的生活方式;但分别时在国王十字,父亲默默的赞许似乎表明,这个独立的家让他们看见了她已经长大成人。对艾玛而言,这套公寓有助于她将眼下的生活与克莱普顿那间合住的斗室,以及与洛科卡连特餐厅相关的生活区分开来。

安稳生活与未定的未来

这个家既是避风港,也是迈向下一阶段的门槛。艾玛喜欢在公寓里写作,和老朋友、新朋友外出,也喜欢回到日益井然有序的生活中。她偶尔也会感到孤独,但总体而言,她珍视独居生活,并不认为没有男朋友就必须放弃这种独立。

二十七岁时,她在厄尔斯考特有一套两室公寓,拥有英语和历史专业的一等荣誉学位,以及教育学研究生证书。她正等待一次面试,希望由此获得教授英语和戏剧的工作;这些都是她熟悉并热爱的科目。教职的可能性让这套公寓带有几分临时色彩——这是艾玛迎接新事业时的家,但继续住下去的成本可能会迫使她搬家。因此,厄尔斯考特既承载着她已经建立起来的生活秩序,也体现着她对下一步该何去何从的现实不确定感。