菲利这处海滨景致与艾玛·莫利对家庭假期的记忆、后来与德克斯特·梅休的一次海岸之行，以及她临死前浮现的童年画面紧密相连。它的意义在于反复出现——这个真实存在于她人生地理中的地方，最终也成为她记忆版图的一部分。

背景与童年假期

艾玛十六岁以前，每年都会在菲利度过两个星期，和家人住在一辆拖挂式房车里。她记住的假期与其说是无忧无虑的逃离，不如说是一场近距离相处的考验——她和姐姐争吵，父母则不停地喝酒，望着外面的雨。在艾玛的讲述中，家庭假期并未让她远离家中的紧张气氛；房车反而让人更难躲开这种紧张。

菲利也属于她童年海滨出游的广阔版图。后来，艾玛回忆起那些老派的度假胜地和尘土飞扬的小镇，仿佛都停留在一九七六年。这个小镇在那幅版图中的位置与其说风景如画，不如说属于个人记忆——它让人想起一次又一次的家庭旅行，以及留存下来的相关故事。

与德克斯特重返此地

成年后，艾玛在一次北约克郡之旅中与德克斯特一同造访菲利。他们住的小屋狭窄、昏暗又潮湿，即使在烈日当空的七月天也是如此；不过，小屋设施齐全，地处偏僻，可以望见北约克郡荒原。他们在旅途中大多步行或开车沿海岸游览，第四天来到了菲利，站在俯瞰海滩的宽阔滨海步道上。学期期间的星期二，海滩仍相当空旷。

这次造访让童年往事进入了他们当下的谈话。艾玛指给德克斯特看她姐姐被狗咬伤的地方。德克斯特问那是什么狗，艾玛则带着揶揄责备他，问他是不是觉得无聊。这番对话让眼前的景色引出一个具体的家庭轶事，同时也展现了旧日记忆如何影响两人之间细微的注意力拉锯。

生命终点浮现的地方

自行车事故之后，菲利再次出现在艾玛的思绪中。她受伤倒在路边时，想起一张自己九岁时的照片——她穿着红色泳衣站在海滩上，被笑容灿烂、晒得通红的父母举着朝镜头荡来荡去。她记不清那片海滩是在菲利还是斯卡伯勒。这份不确定性很重要——记忆中的人物和动作鲜明无比，但地名却始终无法确定。

因此，小说再次写到菲利时，并未把它描绘成一个完全明确的目的地，而是让它成为艾玛所记得的童年海岸的一部分。起初，这里是艰难年度假期的地点；后来，它成为她与德克斯特旅途中的一站，她在此分享一则旧日家庭故事；最后，它又属于那张在她生命最后时刻浮现的海滩照片。菲利的反复出现赋予小镇含蓄的叙事分量，却没有将它变成一个纯粹令人怀念的地方。