夏季

夏季是医院疾病反复发作、压力不断增加的时期。它不仅是日历上的一个标记，也展现了精神危机如何周期性地重现，并给负责照护患者的临床人员带来压力。

季节性复发

查里托·佩雷斯的躁狂性精神病呈现出明显的季节性——春季和夏季对她而言格外难熬，她的病情每年大约在此时复发。她首次出现精神病发作时年纪已大，时年六十一岁；四年后出现第二次发作，再过两年又一次发作，此后发作间隔继续缩短。在这些反复发作之外，她被描述为正常、安静，而且不易出现异常行为。这一反差使季节成为一条明确的临床线索，而复发日益频繁则表明，反复发作并不意味着病情模式始终稳定。

炎热天气与医院压力

随着炎热天气到来，医院接收的新患者增多，日常临床工作量也随之加重。塞萨尔·阿雷亚诺不在时，其他临床人员应接不暇——季节性增幅不仅包括精神分裂症发作和躁狂，也包括性方面的异常、幻视、强迫观念、幻觉和妄想加剧。因此，夏季并非只是某一名患者个人面临的困难；它同时伴随着更大范围的院内患者激增，限制了工作人员应对病情的能力。

叙事中的季节框架

这个季节为疾病叙述赋予了循环往复的节奏。查里托每年的复发可以与她较为平静的时期相对照，而更广泛的危机涌入则展现了炎热天气对整所医院的影响。在这批新病例带来的压力之下，艾丽丝·古尔德正准备向塞缪尔·阿尔瓦提问，并安排调查的后续步骤。季节背景将这项工作置于临床人员格外忙碌的时期，但并未把季节本身当作解释每名患者病情的原因。