Shiloh在肯辛顿花园的骷髅启示表演

人造小人

希洛在肯辛顿花园举行的骷髅启示表演,让一颗装在玻璃中的头颅成为预言、公众奇观与怀疑之间公开较量的焦点。在聚集于这位传教士周围的人群面前,头颅的下颌动了起来,似乎有声音从中传出;然而,表演在嘲弄声中失灵,希洛带着那件东西离开时,人群正向前挤来。这一幕既没有确定头颅是否凭借超自然力量说话,也没有将这场展示简单归结为普通把戏——它的活动带有伊格纳西奥·纳尔邦多所作所为的痕迹,而它的失灵则使希洛的主张暴露在公众审视之下。

末世布道与应许的征兆

希洛的表演之所以有力量,源于一套早已围绕即将到来的灾难组织起来的宗教主张。他宣讲末日将近,新教会能够带来救赎,并自称是能够使死者复活并救赎他们的新弥赛亚。他所传达的信息所承诺的不只是生存——希洛期待即将到来的变化揭示他非凡的出生,以及他父亲的身份。他相信,曾被关在盒子里的那个人造小人就是他的父亲;这一信念使复活与死者归来成为其宗教想象的核心。

这种期盼也有实际的一面。希洛的追随者替他散发传单和伪造钱币。他不让代理人出售钱币,而是把钱币交给信徒传递;在他看来,这些信徒是在协助他的神圣事业。另一次相遇中,他的一名年轻信徒试图说服威利斯·普尔皈依,声称这样可以拯救他的不朽灵魂,并称希洛是死者的医治者。这种招募活动有助于说明,希洛在大庭广众前现身并非私人展示那么简单——这是在潜在信徒与怀疑者面前公开宣示权威。

骷髅承载着一种格外亲切的希望。希洛渴望母亲乔安娜·索思科特能够复活,并相信让她复生会比纳尔邦多那些活动起来的尸体更有意义。在后来那场表演中,他称展示出来的头颅为母亲,并催促它说出自己听见和看见了什么。因此,这一幕将他的个人愿望置于公开预言之中——应许的征兆既是一次试图揭示信息的行动,也可能是对他希望母亲归来的回应。

人群与会说话的头颅

兰登·圣艾夫斯与帕森斯会面后离开时,遇见了这场奇观。雾已经散去,街上挤满了人——有人爬上树,有人坐在别人的肩头,还有人聚集在马车上,想听这位传教士说话。人群中让出一条狭窄的通道,圣艾夫斯得以走近。希洛站在一只木箱上,举着一个透明容器。从正面看去,圣艾夫斯看到一颗部分木乃伊化的头颅,灰尘覆面,呈棕色,置于玻璃立方体之中。如此公开的场面让这件东西成了应许中的奇迹,但围观者并非个个虔诚;显然有人只是等着看热闹。

头颅的下颌开始咔嗒作响,它在容器里弹动,稀疏的头发也随之摇晃。希洛呼唤母亲开口,揭开未来的面纱。一道沙哑的声音作了回应,但一个起哄者的笑话打断了人群的期待。希洛等着安静下来,再次尝试。头颅发出摇摇晃晃的声音,随后人群朝它喊叫;这一番交锋破坏了希洛试图营造的庄严气氛。头颅沉默后,人群中的一名女子责怪起哄者,另一名旁观者则要求大家安静。观众并非一群齐心的信徒,而是喧闹的公众;他们的嘲笑足以扰乱仪式,正如信仰能够支撑仪式一样。

圣艾夫斯思索着,一个颈部没有肉的物体怎么会发出声音,并猜想风是否可能使其下巴里的骨头振动。这种理性的可能性并未解决问题。头颅再次说话,但声音尚未说完,它的牙齿似乎就出了故障,只留下关于海中可怕事物的一句残言。每次尝试听起来都更无力;希洛朝立方体里窥看,并轻轻摇晃它,仿佛想让其中的机械装置——或任何使它活动的东西——继续运转。头颅最后短促地咔嗒作响几声,侧翻倒下,随后便不再动弹。

失灵、猜疑与退场

人群原本期待听到启示,结果却一拥而上,想查看失灵的展品。希洛显然困惑而失望,试图在人群的混乱声中继续布道,树上却掉下了橡子。他的支持者手挽手拦住围观者,但人墙很快被冲破。希洛和追随者沿街退去,一辆四轮马车赶到,载着他和三名同伴离开,也带走了那颗发出咔嗒声的头颅。这次退场保住了那件物品,却无法恢复表演的权威——人群已经亲眼看见应许中的神谕在众目睽睽下失灵。

这次失败并不能证明整场展示都是骗局。圣艾夫斯判断,希洛尝试的东西并非全然虚假,而且带有伊格纳西奥·纳尔邦多清晰无误的痕迹。这一区分至关重要。希洛的宗教解释、看似真实的活动,以及圣艾夫斯对科学或机械来源的怀疑,彼此仍然冲突。这场表演让头颅的活动显而易见,却没有揭示其原因。因此,它在公众面前的崩溃削弱了希洛对人群的控制,却仍未解开背后的现象之谜。

坠星下的盒子

后来的一场集会进一步延续了这场表演的影响。夜间,在汉普斯特德荒野上,希洛再次在追随者面前举起一个立方体,尽管黑暗和零星的火光使帕森斯看不清其中之物。人群回应传教士;接着,一声尖叫和一片指向天空的手势将众人的注意力引向一颗从天而降的微小光点。它越来越亮时,希洛称那颗星为苦艾星。末世语言此时与可见的天象相伴,人群的注意力也从立方体里应许的启示转向了坠向汉普斯特德荒野的物体。

混乱之中,一个戴着宽檐帽、正在奔跑的身影从传教士手中抢走立方体,朝帕森斯和皇家学会聚集的人群冲去。玻璃容器发出ratt是“ratt”的音译,中文ling声;那人似乎十分沮丧地盯着它看了一会儿,随后把它扔下并离开了。与此同时,希洛和追随者注视着发光的球形飞船从天空坠落。这次夺取并毁坏容器,并非早先街头表演的单纯终结——在希洛的末世预言似乎获得非凡的公开征兆之际,他失去了那件物品。这一幕将头颅脆弱且备受争议的活动,与小说中更大的星际来客之谜联系起来,却没有解释头颅的力量,也没有说明那个逃跑者为何作出这样的反应。

相关故事流